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Zum Geleit 


Jedem Besucher Rußlands sind die schmack- 
haften Vorgerichte bekannt, die dort der Gastgeber 
seinen Freunden vor der eigentlichen Mahlzeit 
in reicher Auswahl vorzusetzen liebt, ein Aller- 
lei von Pasteten, Sardinen, Sardellen, Sprotten, 
Lachs, Schinken und vor allem Kaviar. Man 
genießt diese Leckerbissen stehend mn einen 
Tisch versammelt, während man mit einem Gläs- 
chen Kombranntwein, der schnell durch die 
Kehle gleitet, den Magen für die eigentliche 
Schlacht mit Messer und Gabel anregt und mun- 
tere Gespräche anknüpft. 

An diese beliebte Sakuska sollen die folgen- 
den Betrachtungen erinnern, die aus einer vier- 
zigjährigen Beschäftigung mit Land und Leuten 
in unserem unglücklichen, vom Bolschewismus 
zerrissenen östlichen Nachbarreich hervor- 
gegangen sind. Vielleicht ist es ihnen beschie- 
den, die Aufmerksamkeit auf die noch ungelösten 
Rätsel und Fragen zu lenken, an denen die Ge- 
schichte gerade dieses Landes so reich ist und 
die Hoffnung zu erwecken, daß wir trotzdem in 
absehbarer Zeit wieder zu einem friedlichen Aus- 
tausch geistiger und materieller Güter gelangen, 
wie er früher zum Wohl beider Völker so erfreu- 
lich bestanden hat. 
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Friedrich der Große und Katharina II. 


„Die Hauptsache liegt immer in 
Privatbriefen und konfldentiellen Mit- 
teilungen, auch mündlichen, was alles 
nicht zu den Akten kommt" 

Fürst Bismarck am 33. Februar 187X 
zu Moritz Buscb 

Im Januar 1912 veranstaltete die Akademie 
der Künste in Berlin am Pariser Platz zur Erin- 
nerung an den zweihundertjährigen Geburtstag 
von Preußens ruhmreichstem Herrscher eine 
Ausstellung „Friedrich der Große in der Kunst”. 
In einem der Säle sah man das bekannte Bild 
des Königs aus dem Schloß von Antoine 
Pesne, einem geborenen Pariser, der von Fried- 
rich Wilhelm I. als preußischer Hofmaler und 
Direktor der Akademie nach Berlin berufen war 
und eine Reihe von Familienbildnissen des preu- 
ßischen Hauses schuf. Sie waren bei diesem 
Anlaß eindrucksvoll zusammengestellt. 

Gerade gegenüber dem Porträt des Königs 
hing das Bild einer blühenden Frauenerschei- 
mmg mit rotem Ordensband um die Schulter und 
glitzerndem Stern auf der Brust, das ebenfalls 
von Pesne herrührte und die Bezeichmmg „Ka- 
tharina II., Kaiserin von Rußland 174g” trug. Das 
Gemälde stellte sie als Großfürstin in St. Peters- 
burg dreizehn Jahre vor ihrer Thronbesteigung 
dar und fesselte nicht nur durch den ungewöhn- 
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liehen weiblichen Liebreiz, der auf die Leinwand 
gezaubert war, sondern vor allem auch wegen der 
überraschenden Ähnlichkeit des Gesichtausdrucks 
mit dem Porträt des Königs. Dieselben Augen, 
derselbe Schnitt der Nase, des Mundes und 
Kinns! War es Zufall oder Absicht, daß dies 
Bildnis gerade in den Raum gekommen war, den 
man sonst nur Friedrich dem Großen und seinem 
engsten Familienkreise Vorbehalten hatte? Fast 
schien es, als ob beide zueinander sprechen und 
dabei ein Geheimnis verraten wollten, das die 
Geschichtschreibung gern verschweiget und dessen 
Lösung nur in bisher unzulänglichen Archiven 
zu finden ist. 

Einer der anziehendsten und fruchtbarsten 
Schriftsteller des Altertums, Plutarch, der sechs- 
undvierzig Parallelbiographien berühmter Per- 
sönlichkeiten verfaßte und darin immer einen 
Griechen und einen Römer nebeneinander stellte, 
sagte einmal: „Nicht in berühmten Taten liegt 
allein der Beweis von Tugend oder Schlechtig- 
keit, sondern oft zeigt ein kleiner Umstand, ein 
Wort, ein Scherz den Charakter besser als große 
Schlachten und Belagerungen von Städten.“ 

Es erscheint als eine lockende Aufgabe, die 
Methode Plutarchs auch auf die beiden größ- 
ten Herrschergenies des achtzehnten Jahrhun- 
derts anzuwenden, die in ihren Charaktereigen- 
schaften viel Verwandtes zeigen und geistig eng 
verbunden waren, obwohl sie in ihrem welt- 
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geschichtlichen Wirken räumlich weit voneinan- 
der getrennt waren. Die Geschicke Europas wur- 
den von ihnen in einer Weise bestimmt, die tief- 
gehende, bleibende Spuren bis zur unmittelbaren 
Gegenwart gezogen hat. Wenn sie sich auch 
nach ihrem Zusammentreffen in früher Jugend 
nie wieder begegnet sind, kann man sie doch nicht 
voneinander trennen, um so weniger, als die 
legendenhafte Überlieferung um beide einen 
Kreis von Wahrheit und Dichtung gezogen hat. 

„Mensch sein, heißt ein Kämpfer sein !“, sagen 
wir mit freier Wiedergabe eines Goetheschen 
Verses aus dem „west-östlichen Divan“. Von’ 
Friedrich rührt der derbe Ausspruch her: „Der 
Mensch muß arbeiten wie der Ochse pflügen 
muß!“ Von der ungeheuren Tätigkeit und Schaf- 
fenskraft, mit denen unser König in dem ver- 
sumpften deutschen Leben seiner Zeit, wenn 
auch unter schweren Blutopfem, einen stolz auf- 
ragenden staatlichen Mittelpunkt schuf, legen 
jeder Tag und jede Stunde seiner Regierung 
Zeugnis ab. Was ihn zum Mann und zum Herr- 
scher schmiedete, war die bitterste Not, die das 
Schicksal je über einen Menschen verhängt hat. 
Wie er die schwersten seelischen und körper- 
lichen Mißhandlungen bis zur Bedrohung mit 
dem Richtblock erdulden mußte, auf dem er das 
Haupt seines Jugendfreundes, des Leutnants 
Katte, fallen sah, wissen wir aus den Erinne- 
rungen seiner Schwester, der Markgräfin von 
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Bayreuth. Wir sehen ihn vor uns, wie ihn un- 
ser Menzel auf seinem gefeierten Bilde „Der 
Überfall bei Hochkirch“ so genial gemalt hat, in- 
mitten des Pulverdampfes mit seinen den Abhang 
hinaufklettemden Soldaten und der feuernden 
Truppen, während ihn eine Kartätschenkugel an 
die Brust trifft und er trotzdem mit den Worten 
„Ce n'est rieni“ den Oberbefehl weiterführt. 

Ebenso waren für Katharina die Jahre ihrer 
läppischen und widerwärtigen Ehe mit dem 
Großfürsten Peter eine grausame, harte Schule 
der Entwicklung, die ihr die Kraft gab, sich des 
russischen Thrones zu bemächtigen und ihn mit 
Ruhm zu behaupten. Wie weit sie an der Ver- 
schwörung beteiligt war, die ihren Gemahl einem 
so gräßlichen Tode durch Erdrosselung preds- 
gab, bildet eine Frage, für die wir niemals eine 
überzeugende Antwort finden werden. Wir den- 
ken dabei an die Bemerkung Voltaires zur 
Frau du Deffand: „Ich weiß wohl, daß man ihr“ 
— der Kaiserin — „einige Kleinigkeiten hinsicht- 
lich ihres Mannes vorwirft, aber das sind Fami- 
lienangelegenheiten, in die ich mich nicht mische, 
und übrigens ist es nicht schlimm, daß man einen 
großen Fehler gutzumachen hat; das verpflichtet 
zu großen Anstrengungen, um die Menschen 
zxir Bewunderung zu zwingen,“ 

„Die Semiramis des Nordens“ oder „Katha- 
rina, der Große” hat sie der Spötter und 
Schmeichler Voltaire in seinen Briefen genannt. 
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Er war freilich noch als Greis bis zum Närrisch- 
werden in die Kaiserin verhebt, obwohl er sie 
selbst nie gesehen hat. Für ihn war sie ein staats- 
männisches Genie wie der Philosoph von Sans- 
souci, das ihr unabsehbares Reich 'mit den Seg- 
nungen der Kultur beglückte und zugleich eine 
liebreizende Frau, die durch ihren Geist vmd das 
Sprudelnde ihres Temperaments ihre Umgebimg 
unwiderstehlich bezauberte. 

Man denkt dabei an eine Mischung von Napo- 
leon, dem Welteroberer und der drolligen 
Wäscherin sans gene in dem Lustspiel von Sar- 
dou. Dann kam eine Zeit, in der man Katha- 
rina II. durch Klatsch und Verleumdung zu einer 
gekrönten, wüsten Drauf- iind Durchgängerin 
erniedrigen wollte. Erst in jüngster Zeit hat man 
sie als das erkannt, was ihr auch die ernste Ge- 
schichtsschreibung nachrühmen muß, als die 
glänzendste Frauenerscheinung, die je einen 
Thron eingenommen hat, als größte Kaiserin im 
wahren Sinne des Wortes. 

Ist dieser Frau gerade die scharfe Luft in 
unserem Spree-Athen, die sie als Kind einatmete, 
so gut bekommen, daß sie die Lust und Kraft in 
sich fühlte, im hohen Norden vor einem ihr frem- 
den Volk sich auf einen Herrscherthron zu 
schwingen, den sie länger als ein Menschenalter 
hindurch, von aller Welt bewundert, behauptete? 

Als kleines, drolliges Fräulein hatte sie noch 
den großen Preußenkönig gekannt, der uns Un- 
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ter den Linden hoch zu Roß mit seinem Drei- 
spitz und Krückstock in Rauchs Meisterwerk 
grüßt. Aus ihrem Mündchen erklangen vermut- 
lich in der Berliner Marienkirche fromme 
Lieder, mit denen sich die Gläubigen ihrer Sün- 
den anklagten und vor Gk>ttes Thron Besserung 
gelobten. Aus ihren hell leuchtenden blauen 
Augen funkelten für die Männerwelt gefährliche 
Blitze, als sie bei den prunkvollen Musik- und 
Tanzaufführungen in unserm, damals eben er- 
öffneten Opemhause soviel Glanz und Lebens- 
freude in sich aufnahm, wie es ihr keines ihrer 
Märchenbücher schöner verheißen konnte. Alle 
diese Träume sollten ihr reicher in Erfüllung 
gehen als es je einem Sterblichen beschieden 
war. Die Porträts, die wir von ihr in allen nur 
denkbaren Situationen besitzen, füllen eine ganze 
Galerie aus. Die Schriften, die wir von ihr und 
über sie erhalten haben, stellen eine stattliche 
Bibliothek dar. Sie wurde zur Heldin von gern 
gesehenen Theaterstücken gemacht. Sie erregt 
nun sogar vor Millionen von Zuschauern in 
einem Filmdrama, das in ungezählten Licht- 
spielhäusern nicht nur in deutschen Landen, son- 
dern auch in der Fremde abrollt, Staunen und 
Bewunderung. 

Obwohl seit ihrer Geburt bald zwei Jahrhun- 
derte dahingegangen sind, wissen wir doch mehr 
von ihr als von Menschen aus unserer unmittel- 
baren Umgebung. Konnte doch vor kurzem an 
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jemanden, der sich mit diesem Stoff vielfach be- 
schäftigt hat, aus schönem Mimde die naive 
Frage gerichtet werden: „Haben Sie die Kai- 
serin noch persönlich gekannt?“ 

Unsere Friederike mit dem Kosenamen „Fiek- 
chen“ mu£te aus der Kleinstädterei ihres fürst- 
lichen Höfchens in unserm braven Anhalt Zerbst, 
wo die Leute sich gegenseitig in die Fenster 
guckten, tun jeden Preis heraus. Sie wurde von 
ihrer Mutter, die selbst durchaus keine Heilige 
war, immer vorlaut und verdreht gescholten. 
Aber sie fühlte sich als deutsche Prinzessin. 
Und nun gar ihr würdiger Herr Papa, zwanzig 
Jahre älter als seine Gemahlin, preußischer Ge- 
neral, ein Herrscher von Doppelhasensprung und 
ein Philister von Gottes Gnaden. Also hinaus in 
die Welt! 

Überraschend war es, daß Friedrich gleich 
nach seiner Thronbesteigung den Zerbster Herrn, 
der niemals Gelegenheit hatte, sich irgendwie aus- 
zuzeichnen, zum General der Infanterie, Gouver- 
neur von Stettin und Generalfeldmarschall er- 
nannte. Das widersprach den Grundsätzen, die 
der König während seiner langen Regierung 
sonst befolgte, denn in der Wahl seiner Leute 
zeigte er immer einen unfehlbaren Takt. Er 
hielt sich nur an wahrhaft bedeutende Persönlich- 
keiten und wußte sie stets an solche Stellen zu 
setzen, wo sie für seine Unternehmungen etwas 
wirklich Förderndes zu leisten vermochten. „Dem 

Zabel, Sakuaka ^ 
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Talent offne Bahn!“ war vor allem sein Grund- 
satz. Wunderlich, daß man dies Wort auf den 
armen Bethmann-Hollweg und eine seiner Par- 
lamentsreden während des jüngsten Weltkriegs 
zurückführen will, während es doch, wie schon 
Goethe in seinen Gesprächen mit Eckermann er- 
wähnt, von Napoleon herrührt. 

Hatte sich der König bei der Bevorzugimg 
von Friederikes Vater ausnahmsweise nicht von 
staatlichen Erwägimgen, sondern von rein 
menschlichen Empfindungen leiten lassen? Es 
ist wohl anzunehmen. 

In dem alten Schloß in Zerbst zwischen 
Magdeburg und Leipzig saißen die fürstlichen 
Herrschaften mit ihrer Tochter am Neujahrstage 
1744, nachdem sie in der Kapelle dem Gottes- 
dienst beigewohnt batten, gerade beim Früh-* 
stück. Da traf eine Stafette mit einem Brief aus 
St. Petersburg ein, worin die Einladung der 
russischen Kaiserin an die Fürstin enthalten war, 
sich mit ihrer Tochter zur Reise nach Rußland 
fertig zu machen. Ein paar Stunden darauf 
sprengte ein anderer Kurier über den winterlich 
verschneiten Schloßhof, ein Bote des Königs von 
Preußen mit einem Schreiben, das den Zweck 
dieser Reise mit dem Befehl enthüllte, ihn vor- 
läufig geheimzuhalten. Zur Deckimg der Reise- 
kosten nach der Zarenresidenz waren zehntausend 
Rubel und für die weitere Fahrt nach Moskau 
tausend Dukaten angewiesen. Der König selbst 
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hatte die Aufmerksamkeit der Zariza auf die 
kleine Zerbster Prinzessin als Frau für den trot- 
telhaften Neffen der Kaiserin, den Großfürsten 
Peter, hingelenkt. Jekaterina, wie sie russifi- 
ziert wurde, war allerdings wenig über vierzehn 
Jahre alt, dem Kindesalter kaum entwachsen, in 
Wirklichkeit aber ungewöhnlich hübsch, kräftig 
und für die Ehe durchaus entwickelt. König 
Friedrich gab ihr vor der Abfahrt nach Rußland 
in Berlin mit Blicken aus seinen großen, tiefboh- 
renden Augen, seiner melodisch weichen Stimme 
und gnädigen, gütigen Worten seinen Segen, 
ohne dabei die Empfindungen zu verraten, von 
denen sein Herz bewegt wurde. Ein feiner tän- 
zerhaft beweglicher Herr, klein von Figur wie 
alle Hohenzollem bis zu seinem Nachfolger, dem 
dicken Friedrich Wilhelm II ! Friedrich entsprach 
mit seinem Maß von 1,70 Meter der Erscheinung 
des von einem so grauenvollen Tantalidenschick- 
sal gefällten letsrten deutschen Kaisers Wil- 
helm II. 

Mit einem wohlgezählten Dutzend Hemden 
im Koffer trat unser kleines Prinzeßchen, wäh- 
rend sie sich mit ihrer Mutter um einen von der 
Zarin Elisabeth geschenkten blauseidenen Klei- 
derstoff herumstritt, die Reise nach St. Peters- 
burg mit den Empfindungen und Erwartungen 
eines Fräuleins an, das ihren ersten Ball besucht. 
Und doch dürfte die Fahrt dorthin auf unweg- 
samen Straßen und über reißende Ströme um- 
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ständlicher und gefährlicher gewesen sein als 
heutzutage eine Expedition durch die Mongolei 
oder Tibet. 

Die Residenz im hohen Norden war erst vor 
vier Jahrzehnten durch Peters des Großen geniale 
Tatkraft aus den Wäldern und Sümpfen der 
Newamündung herausgewachsen. Sie sollte sich 
allmählich zu einem viel bewunderten Kaiser- 
prachtsitz entwickeln, während jetzt Hunger, 
Kälte, Krankheit und Verwahrlosung aller Art 
die Hälfte ihrer Bevölkerung^ dahingerafft haben 
und sie, wenn es weiter so geht, allmählich voll- 
ständig aussterben dürfte. Katharina glaubte 
sich aus einem Aschenbrödel in eine Feenkönigin 
zu verwandeln. Sie sah die Zarenkrone als höch- 
stes Ziel ihrer Wünsche vor sich. 

Aber sie ahnte nicht, welche Schrecken der 
Barbarei mit Revolution und Krieg, mit Folte- 
rung und Galgen, Richtblock, Giftmord und Er- 
drosselung sie jahrelang angrinsen und mit dem 
Untergang bedrohen würden, bevor sie an das 
Ziel ihrer Wünsche und Hoffnungen gelangen 
sollte. Man munkelte in Hofkreisen davon, dziß 
der große Preußenkönig, der bei dieser Heirats- 
geschichte eine entscheidende Rolle gespielt und 
alle Hindernisse aus dem Weg geräumt hatte, 
der Mutter Katharinas in stillverschwiegenen 
Beziehimgen nahegestanden habe, öffentlich 
durfte davon natürlich nicht gesprochen werden. 
Wie stand es damit aber in Wirklichkeit? 
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Man hat oft genug an die Gleichgültigkeit des 
Königs dem schönen Geschlecht gegenüber ge- 
sprochen und dabei an seine freudlose Ehe mit 
der braunschweigischen Prinzessin gedacht, von 
der er getrennt lebte, und die er nur selten auf 
ihrem Schloß Schönhausen besuchte. Darauf be- 
zieht sich auch die Bemerkung Gustav Freytags 
in den „Bildern aus der deutschen Vergangen- 
heit“, daß die Frauen dem Leben Friedrichs 
wenig Licht und Glanz gegeben haben, daß die 
innige Herzlichkeit des Familienlebens sein In- 
neres kaum je erwärmte und sein Gemüt nach 
dieser Richtimg verödete. Die Freundschaft, die 
ihn vorübergehend mit der schönen Tänzerin 
Barberina verband, bezog sich mehr auf ihre 
Meisterschaft auf der Bühne und ihren fröhlichen 
Esprit bei den Tafelfreuden, wobei man sich auch 
des boshaften Witzes Voltaires erinnern mag, 
daß sie die Waden eines Mannes hatte. Aber in 
seiner Jugend sprach von seinen Liebesaben- 
teuern in Potsdam alle Welt. Er erinnerte sich 
später immer nüt Reue daran, bei seinem Aufent- 
halt in Dresden am Hofe Augusts des Starken von 
dem „süßen Gift“ zuviel genossen zu haben. 

Voltaire kannte den König bis imters Hemd, 
und seine blendend abgefaßte Schrift „Mon 
scjour ä Berlin, merhoires pour servir ä la wie 
de Voltaire, ecrits par lui meme“, die erst jetzt 
Hans Jacob deutsch herausgeben durfte, bildet 
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trotz aller hämischen Gereiztheit doch ein nicht 
abzuweisendes geschichtliches Dokument. 

Mit dieser Brautfahrt nach St. Petersburg be- 
gannen jene mit deutschen Fürstentöchtem an- 
geknüpften russischen Heiraten, von denen der 
borstige Johannes Scherr gesagt hat, dah sie eins 
der bittersten Schmerzenskapitel deutscher Ge- 
schichte ausgemacht haben. Er erinnert dabei 
daran, wie der sonst so liebenswürdige Zar Ale- 
xander I. auf dem Wiener Kongreh zum Frei- 
herm von Stein sagte, daß die Zerrissenheit und 
Zersplitterung Deutschlands erhalten werden 
müssen, weil die zahlreichen deutschen Höfe das 
Material böten, die russischen Großfürsten und 
Großfürstinnen mit passenden Mariagen zu ver- 
sorgen. Worauf unser tapferer Freiherr grob 
bemerkte: „Das freilich hab’ ich nicht gewußt, 
daß Eure Majestät Deutschland zu einer russi- 
schen Stuterei machen will.“ 

Die Großfürstin hielt es für ihre Pflicht, sich 
nicht nur mit den Sitten, sondern vor allem auch 
mit der Sprache ihrer neuen Heimat vertraut zu 
machen. Sie nahm Unterricht bei einem russi- 
schen Schriftsteller, und zwar nach der Methode, 
die wir jetzt als die Berlitzsche bezeichnen, wo- 
bei der Schüler zimächst nicht mit der trockenen 
Grammatik gequält, sondern genötigt wird, sein 
Ohr an den fremdartigen Klang für die Gegen- 
stände seiner unmittelbaren Umgebung zu ge- 
wöhnen und die Ausdrücke, die er gelernt, so- 
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fort selbst anzuwenden. Das wurde ihr dadurch 
wesentlich erleichtert, daß so viele deutsche Worte 
ins Russische über gegangen waren. 

Die künftige Kaiserin brachte es in verhält- 
nismäßig kurzer Zeit dahin, das Russische voll- 
kommen zu beherrschen und dabei sogar aus dem 
Born der volkstümlichen Sprachweise zu schöp- 
fen. In ihren Theaterstücken, in denen sie die 
Unwissenheit und den Aberglauben ihres Volkes 
verspottete, in ihren satirischen Plaudereien, die 
gelehrte Perücken lächerlich machten, in ihren 
so berühmt gewordenen Memoiren finden sich 
volkstümliche Redewendungen, die kaum zu 
übersetzen sind, und so klingen, wie eine Unter- 
haltung durchs Telephon oder eine Stimme aus 
dem Grammophon. 

Von ihrem Deutsch ihrer Briefe hat ein so be- 
rufener Beurteiler unseres Schrifttums wie Karl 
Hillebrand gesagt, daß es an dasjenige der „Frau 
Rat“, der Mutter Goethes, erinnere und bei allen 
altfränkischen Wendungen, grammatikalischen 
Fehlem und Vulgaritäten des Ausdrucks ein sehr 
richtiges und bewxißtes Sprachgefühl verrate. 
Von ihren französischen Briefen behauptete ein 
Kenner wie der Abbfi Maury, daß sie besser als 
die von Voltaire herrührenden geschrieben seien. 
Die Zahl ihrer gedruckten Schriften reicht an 
die zwanzig Bände und mancherlei ist verheim- 
licht und noch nicht veröffentlicht worden. Ihr 
Lesebedürfnis war unerschöpflich, und sie konnte 
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kein Stück Papier vor sich erblicken, ohne dar- 
auf Notizen zu machen. Sie mußte schreiben, 
könnte man sagen, wie ein Huhn kratzen muß. 
Mit der Literatur ihres Landes war sie aufs 
engste verwachsen imd bildete einen wichtigen 
Teil davon mit ihrem eigenen vielseitigen 
Schaffen. 

Der Dichter Dershdwin, den sie mit Ehren 
überhäufte und zu ihrem Staatssekretär ernannte, 
war während des achtzehnten Jahrhunderts in 
Rußland die bedeutendste poetische Erschei- 
nung, ausgezeichnet durch Kraft und Originali- 
tät der Gedanken und Empfindungen wie kein 
zweiter vor Puschkin, außerdem eine ehrliche, 
charaktervolle Persönlichkeit, frei von aller höfi- 
schen Liebedienerei, wenn er sie auch in seiner 
berühmt gewordenen Ode „An Feliza“ huldigfte, 
worin sie mit Minerva verglichen wurde. Seine 
„Ode an Gott“ wurde nicht nur in alle europä- 
ischen Sprachen, sondern auch ins Chinesische 
und Japanische übersetzt und mit goldenen Buch- 
staben geschrieben, im Palast des Kaisers von 
China imd im Tempel von Jeddo, dem jetzigen 
Tokio, auf gehängt. 

Die Schriften Friedrichs sind dagegen alle 
französisch abgefaßt. Unter den Veröffent- 
lichungen, die wir von ihnen besitzen, stellt an 
Pracht und Schönheit die sogenannte Fürsten- 
ausgabe der Berliner Akademie 1846 — 57 in 31 
Bänden mit den zweihundert Menzeischen Holz- 
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schnitten den Gipfel dar. Sie ist eine große Sel- 
tenheit geworden, und wenn sie zum Angebot 
kommt, wird sie von unseren Bibliophilen leiden- 
schaftlich umworben. 

Wie schmerzlich ist es, sich diesem Verhält- 
nis Friedrichs zur deutschen Poesie und der 
Verse Schillers zu erinnern: 

„Kein Augustus’ Alter blühte, 
keines Medizeers Güte 
lächelte der deutschen Kunst! 

Sie ward mcht gepflegt vom Ruhme, 

sie entfaltete die Blume 

nicht am Strahl der Fürstengunst. 

Von dem größten deutschen Sohne, 
von des großen Friedrichs Throne 
ging sie schutzlos, ungeehrt.“ 

„Ich habe von Jugend auf kein deutsch Buch 
gelesen, und ich rede es wie ein Kutscher, jetzo 
aber bin ich ein alter Kerl von sechsundvierzig 
Jahren und habe keine Zeit mehr dazu“, äußerte 
der König zu Gottsched. Sein Deutsch reichte 
gerade soweit, um sich mit seinen Dienern zu 
verständigen oder seinen Grenadieren Befehle zu 
erteilen. Aber auch sein Französisch verriet den 
Ausländer und ließ sich ohne fremde Hilfe lite- 
rarisch nicht verwerten. Der englische Histo- 
riker Macaulay, dessen viel angegrifffener Essay 
über ihn zwar ohne Liebe geschrieben, aber doch 
an feinen charakteristischen Bemerkungen reich 
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ist, behauptet boshaft, daß Friedrich, wenn er la- 
teinische Zitate gebrauchte, sich mit so wenig 
ciceronianischen Wendtmgen wie „De gustibus 
non est disputandus“ vergriff und vom Eng- 
lischen kein Wort verstanden habe. Klopstocks 
Oden wurden von ihm ebenso wenig beachtet 
wie die patriotischen Lieder Ewald von Kleists, 
der doch in der Schlacht von Kunersdorf unter 
so tragischen Umständen den Heldentod erlitten 
hatte. 

Ein Lichtbringer wie Lessing war dem König 
sowohl als kritischer Neuschöpfer wie als Dichter 
der „Minna von Bamhelm“, worin ihm ein imver- 
gängliches literarisches Denkmal errichtet wurde, 
sowie des unsterblichen „Nathan“ unbekannt ge- 
blieben. In dem Döbbelinschen Theater in der 
Behrenstraße in Berlin, an derselben Stelle, wo 
jetzt die prunkvollen Operetten des Metropol- 
theaters gespielt werden, gingen damals die 
ersten Shakespeareaufführungen mit Schauspie- 
lern wie Brockmann imd dem großen Schröder 
neben den Jugenddramen Goethes und Schillers 
in Szene und wurden als Morgenröte einer neuen 
Bühnenkunst voll Natur und Wahrheit von den 
Zuschauern mit Jubel begrüßt. Friedrich war, 
wenn er über die Linden ritt, nur hundert Schritte 
von dieser Kunststätte entfernt und hat sie doch 
niemals betreten. Das Stück, dessen Held der 
Ritter mit der eisernen Hand war, erschien ihm 
nur als eine Häufung und Wiederholung jener 
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„abscheulichen lächerlichen Farcen, die der Wil- 
den von Kanada würdig sind“, wobei er an die 
englischen Dramen des größten Bühnendichters 
aller Zeiten dachte. Auch über seinen „Neveu“, 
den Herzog Karl August von Weimar, nüt sei- 
nem Goethe hat er es an Spott nicht fehlen 
lassen, und seine Herabsetzung unserer jungen 
klassischen Dichtkunst bildete den Inhalt seiner 
Abhandlung, die in der Berliner Akademie 
der Wissenschaft französisch vorgelesen wurde. 
Treitschke hat diese unerklärliche Abneigung des 
Königs gegen unseren größten Dichter, dessen 
„Weither“ gleich nach seinem Erscheinen in' 
fast alle europäischen Sprachen übersetzt wurde 
und Paris in Entzücken versetzte, „die trau- 
rigste, die unnatürlichste Erscheinung in der 
langen Leidensgeschichte des neuen Deutsch- 
lands“ genannt. 

Aus den deutsch geschriebenen Briefen des 
Königs ersehen wir, wie schwer es ihm wurde, 
sich in der Sprache Luthers auszudrücken. Sie 
wimmeln von orthographischen und gramma- 
tikalischen Fehlem. Selbst die Kriegsdepeschen 
konnte er oft nicht selbst entziffern und mußte 
sie sich von seinen Adjutanten ins Französische 
übersetzen lassen, das er seit seiner frühesten 
Jugend fast ausschließlich las und sprach. 

Beide sahen in Voltaire den bedeutendsten 
und einflußreichsten Schriftsteller ihrer Zeit, da- 
zu auch im Privatleben eine durch ihren Geist 
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und Witz unwiderstehliche Persönlichkeit, ge- 
wissermaßen ein Sinnbild für die Übereinstim- 
mung in den Gedanken und Empfindungen, die 
sie als große Herrschematuren im Zeitalter der 
Aufklärung erfüllten. 

Was den Briefwechsel zwischen Friedrich und 
Katharina betrifft, so umfaßt er die Zeit von 1762 
bis 1781 und besteht aus 181 Schriftstücken, die 
zum größten Teil vom König und der Kaiserin 
selbst verfaßt worden sind. Die Handschrift ist 
für den energischen, selbstherrlichen Charakter 
des einen wie der anderen sehr bezeichnend. Man 
vergleiche nur bei Friedrichs Unterschrift den 
Federschwung, der über dem „F“ wie ein Degen- 
stoß in gerader Linie verläuft und sich nach un- 
ten zu einem Griff gestaltet mit dem riesigen „E“, 
das im Namenszug „Ekaterina“ der Kaiserin über 
die ganze Brief seite stolz hinfährt. Neben vorsich- 
tig gehaltenen Auseinandersetzungen über poli- 
tische Fragen, namentlich über die polnische und 
orientalische, finden wir in diesem Schriftwech- 
sel auch allerlei geistreiches Geplauder, blen- 
dende Einfälle und vor allein Schmeicheleien, mit 
denen sich beide gegenseitig zu übertreffen such- 
ten. Aber man merkt auch allerlei Lücken, und 
daß vielleicht gerade das Wichtigste bisher zu- 
rückgehalten worden ist. 

Unter den Geschenken, mit denen sich beide 
zur Befestigung ihrer Freundschaft überhäuften, 
spielte der wundervolle Tafelaufsatz Friedrichs 
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aus einer in Berlin begründeten Porzellanmanu- 
faktur für nicht weniger als hxmdert Personen, 
ein Prachtstück ohnegleichen, die Hauptrolle. 
Wenn man im Berliner Kunstgewerbemuseum 
die Haupttreppe im Innern hinaufschreitet, fällt 
der Blick auf eine neue Ausformung des Meister- 
stücks mit der auf ihrem Thron sitzenden Kai- 
serin. Das ganze Service befindet sich aber, 
wenn es die Bolschewiki nicht anders bestimmt 
haben, noch in St. Petersburg in der berühmten 
Kunstsammlimg der Eremitage, wo dem Berliner 
Porzellan mehrere Glasschränke eingeräumt 
wurden. 

Beide Herrscher mußten, wie Richard Wag- 
ner einmal von sich selbst scherzhaft sagte, im- 
mer „etwas Bellendes um sich haben“. Allge- 
mein bekannt ist die Vorliebe des Königs für 
jene Gattung von Tieren, die uns, soweit es über- 
haupt eine geschichtliche Erinnerung gibt, über 
den ganzen Erdball gefolgt sind, und von denen 
der große Naturforscher Cuvier den bezeichnen- 
den Ausspruch tat: „Der Hund ist die merkwür- 
digste, vollendetste und nützlichste Eroberung, 
welche der Mensch jemals gemacht hat.“ Na- 
mentlich in der letzten Zeit seiner ruhmreichen 
Regienmg, als er sich oft verstimmt, krank und 
innerlich vereinsamt fühlte, war für Friedrich 
diese vierbeinige Umgebung seine liebste Gesell- 
schaft. Wenn er sich früher bei seinem Flöten- 
spiel über allerlei Sorgen und Verdruß hinweg- 
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setzen konnte, waren ihm diese künstlerischen 
Weihestunden versagt, da ihm die Hände zitter- 
ten und die Zähne ausfielen. Seine Minister wie 
seine Diener klagten oft über die üble Laune, die 
ihr Herr an ihnen auslieü. Da wurden ihm seine 
kleinen trippelnden Freunde immer unentbehr- 
licher. 

Der König konnte sich von seinen verzärtel- 
ten Windspielen weder bei seiner Arbeit, noch 
bei seinen Mahlzeiten oder auf Reisen trennen. 
Seine Favorithündin durfte sogar nachts in sei- 
nem Bett bei ihm schlafen. Zu ihrer Bedienung 
wurde ein eigener Lakai gehalten, der mit ihnen 
in einer sechsspännigen Kutsche spazieren ftihr, 
dabei auf dem Rücksitz Platz nehmen und sie 
aus Achtung vor der Liebhaberei des Herrschers 
wie Personen aus der Hofgesellschaft mit „Sie“ 
anreden mußte. Wie jeder Besucher von 
Sanssouci weiß, ließ er sie dort auf den Terrassen 
in kleinen Särgen begraben und ihnen Grab- 
steine mit ihrer Namensinschrift setzen. Dort, 
unter der Statue der Flora, in unmittelbarer 
Nähe seiner Lieblinge, wollte er selbst bestattet 
werden. „Quand je serai lä, je serai sans souci“ 
meinte er. Sein Nachfolger, Friedrich Wil- 
helm II., hielt sich aber nicht an diese Bestim- 
mung, sondern wies seinem großen Onkel in der 
Potsdamer Gamisonkirche hinter der Marmor- 
kanzel am Altar eine gerade wegen ihrer 
Schlichtheit neben seinem Vater um so ergrei- 
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fendere Ruhestätte an. In dem Gewölbe er- 
innert keinerlei Schmuck an die unvergleich- 
lichen Ruhmestaten des groben Könige in 
Kriegs- und Friedenszeiten. 

Auch im Schlaf- und Arbeitszimmer Katha- 
rinas trippelte, knurrte und bellte es unaufhör- 
lich. Dort führte eine ganze Dynastie von eng- 
lischen Windspielen ihr imgestörtes glückliches 
Familienleben mit Sir Tom Anderson, dem Chef 
des Hauses, seiner Gemahlin, der Herzogin An- 
derson und ihren Nachkommen, über die sie sich 
in ihren Briefen in reizendem Geplauder ausläbt. 
Die Residenz dieser Herrschaften war ein grober 
Korb auf rosafarbenen Seidenmatratzen, von 
Brüsseler Spitzen zierlich eingefabt, wo sie be- 
haglich träumen konnten, wenn sie es nicht vor- 
zogen, an dem Morgenrock ihrer Herrin zu zup- 
fen oder mit ihren Pfoten auf einem auf die Erde 
flatternden Briefbogen um den Schreibtisch 
herumzutanzen. 

Von diesen Lieblingen trennte sich die Kai- 
serin ebenfalls nie. Sie schilderte es in ihren 
Briefen aufs genaueste, wann ihre Windspiele 
sich verheirateten oder in Scheidung lagen, wie 
sie ihre Nachkommenschaft fütterten und ihre 
Kinder bei Krankheiten pflegten. Wehe dem, 
der daran gedacht hätte, bei ihrer starken Ver- 
mehrung den überflüssigen Wurf zu ersäufen! 
Ein halbes Dutzend dieser drolligen Freunde war 
ihr niemals zuviel, und die übrigen wanderten in 
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aristokratische Häuser, wo sie wie Kinder sorg- 
fältig erzogen wurden. 

Eine andere Lebeiisgewohnheit, welche die 
„Semiramis des Nordens“ mit dem „Philosophen 
von Sanssouci“ teilte, mag dabei auch erwähnt 
werden, denn sie ist gerade bei einer Frau er- 
staunlich, die auf ihre Erscheinung und ihr Auf- 
treten soviel hielt, körperlich so gepflegft und 
reizvoll war und auch in den Stunden fröhlichen 
Übermutes die Würde der Kaiserin nie vergaß, 
wie gerade Katharina. Ihre Majestät war näm- 
lich dem Genuß des Tabaks wie kaum eine an- 
dere Dame ihrer Zeit ergeben und blieb bis an 
das Ende ihrer Tage eine leidenschaftliche 
Schnupferin. Im Jahre 1586 wvurde das Tabak- 
rauchen aus Virginia durch englische Kolonisten 
nach England zuerst eingeführt und dort gegen 
Ende des sechzehnten Jahrhunderts allgemein 
bekannt. Weltliche und geistliche Mächte eifer- 
ten vergebens gegen diese Sitte. Auch der eng- 
lische König Jakob I. suchte in seinen Schriften 
dagegen anzukämpfen. Es ist bezeichnend, daß 
in den sämtlichen Dramen Shakespeares, der un- 
ter seiner Herrschaft lebte und wirkte, das Wort 
„Tobacco“ nicht ein einziges Mal vorkommt. Der 
„süße Schwan von Avon“ hielt sich offenbar für 
viel zu vornehm, um seine unsterblichen Dich- 
tungen auch nur mit der Erwähnung dieses 
Krauts zu besudeln. Schnupfen und Kauen des 
Tabaks sind europäische Erfindungen. Goethe 
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und Lessing verabscheuten ihn, während Schiller 
und Wieland leidenschaftliche Schnupfer waren. 
In Rußland wurden den Rauchern noch 1634 
unter Michael Romanow die Nasen abge- 
schnitten. 

Katharina konnte ihre Tabaksdose auf ihrem 
Schreibtisch nicht einen Augenblick entbehren. 
Andere Etuis lagen in allen Ecken ihres Palastes 
für sie bereit, weil sie es nicht liebte, sie bei sich 
zu tragen. Die immerfort mit Lesen, Schreiben 
oder Handarbeiten beschäftigte ruschlige Frau, 
die so klug zu reden und aufmerksam zuzuhören 
wußte, müssen wir uns vorstellen, wie sie auch 
bei ihren Regierungsvorträgen hastig auf- und 
abschreitet und bald hier, bald da zu einer Prise 
griff und ihr niedliches Näschen damit kitzelte. 

Bei Friedrich war diese Liebhaberei aber 
noch viel stärker ausgebildet. Er schnupfte, wie 
Adolf Streckfuß in seinem Werk: „Fünfhundert 
Jahre Berliner Geschichte. Vom Fischerdorf zur 
Weltstadt“ erzählt, außerordentlich stark, und 
zwar stets Spaniol, den er in so gewaltigen Prisen 
nahm, daß er immer die Hälfte in die Luft 
streute, und es schwer hielt, längere Zeit in sei- 
ner Nähe auszuhalten, ohne niesen zu müssen. 
Unser Gewährsmann betont es ausdrücklich, daß 
der König stets zwei kostbare Dosen in der 
Tasche trug und fünf bis sechs gefüllt auf den 
Tischen seines Arbeitstisches umherstanden, 
während mehr als hundert zu gelegentlichem Ge- 
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brauch aufbewahrt wurden. Die Dosen waren 
sämtlich sehr kostbar. Die billigste kostete nicht 
weniger als 130 Taler, andere waren mit zehn- 
tausend Talern bezahlt worden, und manche 
hatten einen noch weit höheren Preis. Beim 
Tode des Königs fanden sich nicht weniger als 
130 Dosen vor, die einen Wert von einer Million 
dreimalhunderttausend Talern hatten. Im 
Alter, als er nicht mehr wie früher auf eine ele- 
gante Toilette Wert legte, waren sein Gesicht 
und seine Wäsche stets mit Tabakskrümchen be- 
deckt. 

Nur in einem Punkt, der sich auf eine be- 
stimmte Art des künstlerischen Schaffens, Ge- 
nießens und Verstehens bezieht, waren sie ganz 
verschieden veranlagt. Friedrich war bekanntlich 
mit der edlen Kunst der Töne aufs innigste ver- 
traut. Sein meisterhaftes Flötenspiel, seine eige- 
nen Kompositionen, haben ihm in der Geschichte 
der Musik ein bleibendes Denkmal gesetzt. Die 
Einladung, die unser herrlicher Johann Sebastian 
Bach zu einem der Konzerte des Königs nach 
Sanssouci erhielt, führte zu einer bedeutungs- 
vollen Begegnung dieser beiden Männer, von 
denen jeder auf seinem Gebiet eine imbeschränkto 
Herrschaft ausübte. Friedrich improvisierte auf 
dem Klavier ein Fugenthema, das der Meister 
in bewunderungswürdiger Weise sofort aus- 
führte, wobei der hinter ihm stehende Monarch 
wiederholt ausrief: „Es gibt nur einen Bach!“ 
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Als unser Opernhaus Unter den Linden ein- 
geweiht wurde, bestimmte der König selbst den 
Spielplan, komponierte für die Aufführung ein- 
zelne Arien und dichtete auch wiederholt einige 
Texte. Sogar bei den Proben stellte er sich gern 
ein, nahm Umbesetzungen der einzelnen Partien 
vor, wenn ihm die Künstler nicht genügten und 
unterbrach sie bei ihrem Vortrag. Bei den Vor- 
stellungen saß er unmittelbar hinter dem 
Orchester in einem kleinen Parkett, zu dem nur 
noch die Prinzen zugelassen wurden und schaute 
seinem Kapellmeister Graun, der mit seiner gro- 
ßen Allongeperücke und einem roten Mantel auf 
dem Dirigentenpult saß, gern in die Partitur. 

Über ihr musikalisches Verständnis hat sich 
Katharina dagegen recht ironisch geäußert. Sie 
lud berühmte Komponisten, Sänger und Sänge- 
rinnen zwar an ihren Hof und honorierte* sie 
wahrhaft kaiserlich. Aber sie achtete dabei offen- 
bar nur auf den Rhythmus und konnte keine Me- 
lodie in sich aufnehmen oder behalten. Sie ge- 
stand, daß wenn neun Hunde in ihrem Neben- 
zimmer bellten, sie genau wußte, welcher sich 
von ihnen gerade am lautesten bemerkbar 
machte, während sie Opern- und Konzertarien 
und die Stimmen ihrer Künstler nicht genau von- 
einander unterscheiden konnte. Sie hätte wahr- 
scheinlich „In einem kühlen Grunde“ und „Ich 
weiß nicht, was soll es bedeuten“ miteinander 
verwechselt. Im Alter stellte sich bei ihr zudem 
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noch ein Ohrenleiden ein. Sie hörte ' auf dem 
rechten Ohr andere Töne wie auf dem linken. 
Das muhte ihr die Musik schliehlich, wie der 
Königsberger Philosoph Immanuel Kant gesagt 
haben soll, zu einem mehr oder weniger im- 
angenehmen Geräusch machen. 

Im Gegensatz zu der späteren Enthaltsamkeit 
des Königs dem schönen Geschlecht gegenüber 
ist im Leben Katharinas ihre Günstlingswirt- 
schaft, die unseren heutigen Anschauungen von 
der Bedeutung des Familienlebens so sehr wider- 
spricht, in allen möglichen Farben ausgeschmückt 
worden. Wir dürfen es aber nicht übersehen, 
dah es sich dabei um ein noch halb barbarisches, 
von der Kultur erst oberflächlich berührtes Land 
und tun Überlieferungen handelte, welche die 
Kaiserin von ihren Vorgängerinnen wie etwas 
Selbstverständliches übernommen hatte. Man darf 
sagen, so wtmderlich es auch klingen mag, daß 
man in diesen Liebesverhältnissen der Herrsche- 
rin eine allgemein anerkannte Staatseinrichtung 
erblickte, die man im achtzehnten Jahrhxmdert 
bei der damaligen leichtfertigen Anschauung 
über das Wesen der Ehe ebenso duldete wie die 
Maitressen am Hofe der französischen Könige 
und der kleinen deutschen Fürstenhöfe. 

Die Kaiserin Katharina hat siebzehn Jahre 
lang ihr Zusammenleben mit dem jammervollen 
Peter, der gar nicht imstande war, für die Er- 
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haltiing seiner Dynastie zu sorgen, mit rührender 
Entsagung getragen. 

Ihr Mann, der in der Hochzeitsnacht nur nach 
den eben aus Holstein eingetroffenen Austern 
Verlangen trug und tote Ratten an einem Galgen 
aufhing, gehörte in die Klasse der Affenmen- 
schen wie imsere Schimpansen im Zoologischen 
Garten, nur daß er auf seiner Geige gräßlich 
kratzte und unaufhörlich plapperte, so daß seine 
junge Frau von ihm mit Recht sagte, er sei „dis- 
kret wie ein Kanonenschuß“. Sie wurde aus 
Staatsgründen geradezu gezwungen, sich endlich 
einen Liebhaber zu wählen und fand ihn in dem 
schönen Kammerherm Ssältykow, der der Vater 
ihres Sohnes, des Thronfolgers und späteren Kai- 
sers Paul I. wurde, der, wie bekannt, ebenfalls 
einer Palastrevolution zum Opfer fiel und er- 
drosselt wurde. 

Unter den hübschen jungen Männern, die Ka- 
tharina an sich zog, um, wie sie sich ausdrückte, 
deren Erziehung zu vollenden, gab es einen, den 
edlen Lanskoi, für den sie Empfindungen hegte, 
auf die man das reine Wort „Liebe“ ohne Ent- 
weihung anwenden kann. Und der mächtigste 
ihrer Günstlinge, der einäugige Patjömkin — so 
wird sein Name in Wirklichkeit ausgesprochen, 
nicht Potemkin, wie wir auf der Schule gelernt 
haben — war eine dämonisch veranlagte, geniale 
Persönlichkeit, der Auszug imd Inbegriff des 
Russentums alter Zeit, in dem die seltsamsten 
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Widersprüche des Charakters nebeneinander ent- 
wickelt waren, ein Mensch, der sich heute tie- 
rischen Leidenschaften liingab und übermorgen 
die Dramen des Sophokles in der Ursprache las 
und sich an Musik und Poesie begeisterte. Das 
Bild, das Bernhard Shaw in seiner Komödie „Die 
große Katharina“ von ihm gibt, ist nur eine geist- 
reich und drollig ausgeführte Karikatur. 

Als der frühere Reichskanzler Fürst Bern- 
hard Bülow sich mit seiner Gattin, der Prin- 
zessin von Camporeale, in Rom nach einem 
Ruhesitz umsah, fielen seine Augen auf die herr- 
lich, im alten Ludovisiviertel gelegene Rosenvilla 
Malta, von deren Turm man einen unvergleich- 
lichen Ausblick auf die ewige Stadt genießt. Der 
römische Feldherr Lukullus, der wegen seiner 
erlesenen Gastlichkeit sprichwörtlich geworden 
ist, hatte zu diesem Turm noch das Fundament 
gelegt. Dies bezaubernde, mit Kunstwerken aller 
Art geschmückte Schloß erwarb Fürst Bülow 
von einem Russen Bobrinski, der einem natür- 
lichen Sohn der Kaiserin entstammte. 

Versuchen wir es, der Wahrheit oder wenig- 
stens der Wahrscheinlichkeit über die Abstam- 
mung der Kaiserin auf den Grund zu sehen. 

Während des vorletzten Feldzugs im Sieben- 
jährigen Kriege befand sich Friedrich in einer 
Lage, die ihn der Verzweiflung nahe brachte, 
aber seinen Mut doch nicht brechen konnte. Die 
Russen standen in Ostpreußen, das sie wie eine 
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eroberte Provinz behandelten, in Pommern und 
in der Neumark. Die Österreicher hatten dem 
König von Sachsen und Schlesien nur kümmer- 
liche Reste übrig gelassen. In den Briefen an 
seine Schwester Wilhelmine macht er verzwei- 
felte Witze, daß er sich „in seinem Alter mit 
vier rasenden Weibern“ — Maria Theresia, der 
Zarin, der Pompadour und der Königen von Sach- 
sen — „schlagen müsse, die ihm das Los des 
Orpheus bereiten wollen.“ Der griechische 
Sängerheros wurde bekanntlich bei einem wilden 
Festgelage auf dem Hämos, dem jetzigen Bal- 
kan, von tollen Bacchamtitmen in Stücke gerissen. 
Hierzu kam, daß die Engländer die HUfsgelder, 
zu denen sie sich bisher vertragsmäßig verpflich- 
tet hatten, nicht länger zahlen konnten, weil sie 
ihnen zum Krieg gegen Frankreich selbst un- 
entbehrlich waren. 

Aber noch einmal raffte sich der verwundete 
Löwe zum letzten entscheidenden Sprung auf, 
und die Vorsehung selbst schien ihm dabei zu 
HUfe zu kommen. Seine unerbittlichste Gegnerin, 
die russische Kaiserin Elisabeth, wurde 1762 
plötzlich aus ihrem, in Liebesrausch und Trunk- 
sucht durchtaumelten Leben bei einem Kirchgang 
durch einen wohltätigen Schlaganfall abberufen. 
Ihr Neffe und Nachfolger, Peter III., war, ein 
Schwachkopf ersten Ranges, dabei ein glühender 
Verehrer des preußischen Herrschers, gab die 
gemachten Eroberungen wieder heraus und be- 
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fahl, nicht nur mit ihm Frieden, sondern sogar 
ein Bündnis zu schließen. Das gab Friedrich, 
den diese Nachricht elektrisierte, Kraft, es mit 
der Welt von Feinden, die ihn zerschmettern 
wollten, aufs neue aufzunehmen. 

Aber nach einem halben Jahr brach in Peters- 
burg eine Revolution aus. Peter wurde abge- 
setzt, gefcingengenonunen und ermordet. Nun 
trat Katharina an die Spitze der Regierung und 
brachte die Frage, ob sie an dem Verbrechen be- 
teiligt gewesen sei, zum Schweigen. Aus dem 
kleinen unbeachteten Fiekchen von Zerbst war 
die Kaiserin aller Reußen geworden, der alles zu- 
jubelte. Nach Berlin hatte sie gerade jetzt 
Blicke des Mißtrauens gerichtet, weil sie der 
Meinung war, daß Friedrich den dummen Peter 
schlecht beraten und alles getan habe, die in- 
zwischen eingetretene Katastrophe zu verhin- 
dern und ihn wieder auf den Zarenthron zu 
setzen. 

Friedrich hat es in seinen Aufzeichmmgen 
selbst bekannt, daß er den unter so tragischen 
Umständen erfolgten Thronwechsel wie einen 
Donnerschlag empfunden habe. In ihrem An- 
trittsmanifest beschuldigte die junge Zarin ihren 
gestürzten Gemahl, sich nüt den schlimmsten 
Feinden Rußlands verbündet zu haben und be- 
zeichnete Friedrich geradezu als den „Todfeind 
ihres Landes“. 

Im Ministerrat an der Newa rechnete man 
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mit Bestimmtheit darauf, daß in der auswärtigen 
Politik ein vollständiger Systemwechsel eintreten 
und die frühere Allianz mit Österreich gegen 
Preußen wieder aufgenommen werden würde. 

Aber was geschah? Katharina erklärte gleich 
darauf zum Erstaunen ihrer Umgebxmg, daß es 
allerdings notwendig sei, der preußischen Über- 
macht zu steuern, daß Rußland aber nach den 
langen Jahren blutiger Kriegfführung dringend, 
der Ruhe und Erholung bedürfe. Sie ließ ihrem 
Gesandten die Mitteilung zugehen, daß an eine 
Wiederaufnahme des Krieges in keinem Fall zu 
denken sei. Was war der Grund dieser plötz- 
lichen Sinnesänderung in den politischen Plänen 
der Kaiserin? 

Zu dieser Frage hat bereits 1856 ein deutscher 
Historiker, S. Sugenheim, dem man zwar eine 
gewisse Eigenbrödelei, aber durchaus nicht 
Leichtgläubigkeit oder gar Leichtfertigkeit vor- 
werfen konnte, auf eigenartige und über- 
raschende Weise Stellung genommen. In seinem 
zweibändigen Werk: „Rußlands Einfluß auf und 
Beziehungen zu Deutschland, vom Beginn der 
Alleinregierung Peters I. bis zum Tode Niko- 
laus I.“ hat er mit großem Fleiß und Scharfsinn 
aus einem verstreuten Gewirr von Dokumenten 
und Briefen vertraulichen Inhalts im In- und 
Ausland ein feines Gewebe von Vermutungen 
zusammengeklöppelt imd ihnen den Anschein 
wenn nicht der unbedingten Erweisbarkeit, so 
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doch der Möglichkeit und Wahrscheinlichkeit zu 
geben gewußt, daß Katharina II. eine natürliche 
Tochter Friedrichs des Großen war. Der er- 
wähnte Geschichtschreiber sieht es als sicher 
an, daß zwischen dem Kronprinzen von Preu- 
ßen und der jungen, lebenslustigen Frau des Für- 
sten von Anhalt-Zerbst, der ihr Vater hätte sein 
können, eine vertraute Freundschaft bestanden 
habe. Er beruft sich dabei auf das fünfbändige 
Werk „Correspondance politique ex anecdotique 
sur les affaires de l’Europe et particulierement 
sur Celles de rAllemagne depuis 1780 jusqu’ ä 
present (1789)“, dessen Verfasser er zwar nicht 
kennt, das er aber an interessanten Aufschlüssen 
reich nennt. Sugenheim findet darin ein unver- 
dächtiges Zeugnis dafür, daß Friedrich als sieb- 
zehnjähriger Prinz, dem platonische Neigungen 
noch fernlagen, seiner schönen gefälligen Freun- 
din im Herbst 1728 in Zerbst oder in Domburg 
einen mehrtägigen verschwiegenen Besuch ab- 
gestattet habe. Hm! Murmel wie die kleinen 
Kinder werden die jungen verliebten Leute da- 
mals schwerlich miteinander gespielt haben. Das 
war gerade neun Monate, bevor Fiekchen, die 
spätere russische Kaiserin, am 25. AprU russi- 
schen, am 2. Mai deutschen Stils 172g in Stettin 
zur Welt kam. Ferner ist zu beachten, daß 
Katharina II. ihre Kindheit am preußischen Hof 
aufwuchs und gerade sie nach Beseitigung aller 
Hindernisse von dem Herrscher dazu ausersehen 
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war, den russischen Thronfolger Peter zu heira- 
ten, an dessen Leiche vorbei sie sich später in 
dem Zarenreiche des Thrones bemächtigen sollte. 
Friedrich habe dies Geheimnis bis zur Zeit seiner 
höchsten Not, beim Ausgang des Siebenjährigen 
Krieges, sorgsam bewahrt und es erst dann der 
Kaiserin offenbart. Die Folge davon sei ge- 
wesen, daß sie den Krieg mit Preußen beendigte, 
ihre Truppen zurückzog, Frieden machte und bei 
ihren Kämpfen gegen die Türkei sogar ein Bünd- 
nis mit dem König schloß. Der frühere „Todfeind“ 
ihres Landes schickte ihr das blaue achtspitzige 
Kreuz im goldenen Schild, den silbernen Stern 
und das orangenfarbene Band seines hohen 
Schwarzen Adlerordens, den sie mit Stolz trug, 
und feierte sie in seinen Briefen wegen der Siege, 
die ihre Flotten von der Propontis bis zu den 
Dardanellen errungen hatten, sowie wegen der 
Weisheit ihrer Gesetzgebung, und daß ganz 
Deutschland ihr den Frieden zu verdanken habe. 
So blieb es bis zum Tode des Königs. 

Baron Breteuil, der zur Zeit der Umwälzung 
am Hofe Peters als französischer Gesandter 
tätig war, hatte einen Sekretär Rulhiere, der sich 
später in Paris aufhielt und 1797 ein Buch: 
„Histoire ou anecdotes, pour la revolution de 
Russie en Tannee 1762“ veröffentlichte. Er hatte 
den Inhalt seiner Schrift den Mitgliedern der Pa- 
riser Akademie mehrfach vorgelesen und auf seine 
Zuhörer keinen schlechten Eindruck gemacht. Er 
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wurde sogar von Diderot als ein „homme de 
beaucoup d’esprit“ bezeichnet. Von diesem Rul- 
hiere wurde später auch ein vierbändiges Werk, 
„Histoire de 1’ Anarchie de Pologne et du Demem- 
brement de cette Republique“ (Paris 1807), ver- 
öffentlicht, in dem er den Gedanken ausführte, daß 
Katharina als Kaiserin von Rußland den gefähr- 
lichen Nachbarn, Preußen, unschädlich machen 
wollte. Durch die Enthüllung, daß die „Semiramis 
des Nordens“ seine Tochter sei, habe Friedrich 
sein Land in schwerster Zeit vor dem Un- 
tergang gerettet, während er bis dahin dies Ge- 
heimnis, um die Kaiserin Elisabeth nicht noch 
mehr zu erbittern und die Bewunderung Pe- 
ters III. für seine Person zu erschüttern, ängst- 
lich bei sich verschließen mußte. Der bekannte 
republikanische Agitator und Schriftsteller 
Gustav von Struve hat diese Situation für sein 
fünfaktiges Schauspiel „Eines Fürsten Jugend- 
liebe“ (1870) verwertet, das Heinrich Stümcke in 
seinem gehaltvollen Werk „Hohenzollemfürsten 
auf dem Thron“ (Leipzig 1903) als „dramatische 
Kuriosität“ ausführlich bespricht. 

Seltsam erscheint es auch, daß Katharina sich 
als Kaiserin von ihrer leichtlebigen Mutter völlig 
lossagte und auch für den Fürsten Friedrich 
August von Zerbst, in dem alle Welt ihren Voll- 
bruder sah, nie das Mindeste tat, obwohl sie ihm 
eine glänzende Weltstellung und sogar ein zehn- 
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tes deutsches Kurfürstentum aus preußischen 
und hannoverschen Provinzen versprochen hatte. 

Im Oktoberheft 1892 der „Deutschen Revue“, 
einer durchaus ernst zu nehmenden Zeitschrift, 
die damals wegen ihrer Mitteilungen aus interes- 
santen Memoiren viel beachtet wurde, erschien 
ein anonymer Aufsatz imter dem Titel „Die 
russisch-französische Allianz und der Dreibxmd“. 
Darin wurde ebenfalls die Behauptung aufge- 
stellt, daß Katharina den erwähnten Satz ihres 
Manifestes beim Antritt ihrer Regierung für 
einen Druckfehler erklären ließ, nachdem sie 
durch ein Schreiben Friedrichs erfahren habe, 
daß sie seine Tochter sei. Wer war der Verfasser 
dieses Artikels? Nach Form und Inhalt zu ur- 
teilen, konnte es kein beliebiger Schwätzer, son- 
dern nur ein Mann von großer Erfahrung xmd 
scharfem Urteil gewesen sein. Schon damals 
durchlief die Presse eine Erklärung, daß die Mit- 
teilung von dem Geheimen Justizrat Professor 
Heinrich Geffcken, einem angesehenen Rechts- 
gelehrten, früheren hanseatischen Geschäftsträger 
und eifrigen Gegner Bismarcks in der Schleswig- 
Holsteinschen Sache, herrühre. Demselben Geff- 
cken, der im Oktoberheft 1888 der Rodenberg- 
schen „Deutschen Rundschau“ ein von unserem 
Kronprinzen Friedrich Wilhelm, dem nachmaligen 
Kaiser Friedrich III., während des Deutsch-fran- 
zösischen Krieges verfaßtes „Tagebuch“ ver- 
öffentlicht und damit nicht nur in Deutschland, 
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sondern auch im Ausland bei Freund und Feind 
das größte Aufsehen hervorrief. Bismarck, der 
sich dadurch wegen der Führung seiner Politik 
aufs schwerste verletzt fühlte, rief zur Einleitung 
eines Strafverfahrens wegen dieser Veröffent- 
lichung die Staatsanwaltschaft zu Hilfe. „Kaiser 
Friedrichs Tagebuch“ wurde infolgedessen ver- 
boten und ist erst 1919 mit einer gehaltvollen Ein- 
leitung und Aktenstücken von Eduard Engel neu 
veröffentlicht worden. 

Daß Geffcken auch der Verfasser des Artikels 
über die Abstammung der Kaiserin Katharina II. 
war, ist niemals bestritten, wohl aber von dessen 
Sohn, dem Rostocker Universitätsprofessor Dr. 
Johannes Geffcken, ausdrücklich bestätigt wor- 
den. 

Handelt es sich bei diesen Erörterungen um 
geschichtliche Wahrheit oder um freie Erfin- 
dung? 

Heinrich von Sybel hat sich 1893 in seiner 
„Historischen Zeitschrift“ die Mühe gegeben, 
diese ganze Stickerei von Hypothesen zu zer- 
reißen und die Angelegenheit mehr ironisch zu 
behandeln. Er bedient sich dabei insofern eines 
Kunstgriffs, als er in diese Situation noch einen 
gewissen Iwan Bezki einführt, der während des 
achtzehnten Jahrhunderts in St. Petersburg als 
Kunstkenner eine Rolle spielte und von der Kai- 
serin bis ins hohe Greisenalter, als er blind 
und taub war, mit zärtlicher Liebe behandelt 
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wurde. Von diesem Bezki ging die Sage, daß 
eigentlich er es gewesen sei, der, wie Edmimd im 
„König Lear“ sagt, den „heißen Diebstahl der 
Natur“ verübt habe, aus dem die geniale Herr- 
scherin des Nordens hervorgegangen ist. Daher 
gab Sybel seiner Abhandlung den komischen 
Titel: „Eine Tochter dreier Väter“. 

So einfach lieg^ die Sache aber doch nicht. In 
Rußland wird diese Frage mit weit größerer Un- 
befangenheit als bei uns behandelt. Man spricht 
dort ganz offen davon, daß nach dem Erlöschen 
des Hauses Romanow beim Tode der Kaiserin 
Elisabeth und der Ermordung ihres Neffen Peter 
mit dessen Gemahlin, eben unserer Katharina, 
echtes Hohenzollemblut in Rußland zur Herr- 
schaft gekommen sei. Auch der Onkel der frühe- 
ren deutschen Kronprinzessin, Großfürst Nikolai 
Michailowitsch, Bruder der Großherzogin Ana- 
stasia von Mecklenburg, ist zu diesem Schluß in 
seinen historischen Untersuchungen gekommen. 
Beachtenswert ist es ferner, daß der ebenso 
grundgelehrte wie gewissenhafte Wassili Bilbas- 
sow, der in Berlin und Tübingen studiert hatte, 
von den zwölf Bänden seines Riesenwerkes, das 
er Katharinen widmete, nur die beiden ersten 
Bände bis zur Staatsumwälzung und der Thron- 
besteigung der Kaiserin veröffentlichte, die an- 
dern aber, wie bestimmt versichert wird, mit Aus- 
nahme eines bibliographischen Nachtrags, vor sei- 
nem 1904 erfolgten Tode auf Wunsch des Zaren 
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Nikolai II verbrannte. Es braucht endlich nicht 
verschwiegen zu werden, daß ernste und vorsich- 
tige Männer, wie der als Jurist von Gneist hoch- 
geschätzte Baron Nikolai von Bistram, Majorats- 
herr in Russisch-Polen, wiederholt behaupteten, in 
den russischen Archiven Dokumente gefunden zu 
haben, die diese Abstammung Katharinas aus- 
drücklich beweisen. Vielleicht kommen sie doch 
einmal zutage. Vielleicht ! Nach unserem Gesetz 
gilt allerdings jedes Kind als von dem Ehemann 
erzeugt, das in der Ehe geboren ist. „Pater est, 
quem nuptiae demonstrant.“ Nach französischem 
Recht sind ebenfalls jede Klage gegen den außer- 
ehelichen Erzeuger imd jede Erörterung der 
außerehelichen Vaterschaft mit den Worten un- 
tersagt: „La recherche de la patemite est in- 
terdite.“ 

Mehr läßt sich über diese Dinge vorläufig 
nicht sagen. Hier liegt ein geschichtliches Rät- 
sel vor, zu dem wir den Schlüssel noch nicht ge- 
funden haben und das dem persönlichen Urteil 
und Empfinden jedes einzelnen einen weiten 
Spielraum läßt. 

Sollen wir nur das als Wahrheit gelten lassen, 
was uns aus dem Archiven offiziell mitgeteilt 
wird und alles andere verwerfen, was sich ims 
zur Erklärung sonst unbegreiflicher Vorgänge 
geradezu aufzwing^? 

In unserer Geschichtschreibimg herrscht eine 
unbegreifliche Altjüngferlichkeit, wenn von der 
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wahren Abstammung der Kaiserin Katharina die 
Rede ist. Das liegt zum Teil daran, da& man 
auch den tüchtigsten Forschem auf diesem Ge- 
biet die politischen Geheimfächer wohl vorüber- 
gehend geöffnet, sie ihnen aber immer entzogen 
hat, sobald sie zu Ergebnissen kamen, die der 
Staatsbehörde unwillkommen waren. 

Das mußten Sybel wie Poschinger erfahren, 
denen von Caprivi für ihre Arbeiten über die 
Begründung des Deutschen Reiches und Bis- 
marck die Benutzung der Ministerialakten ent- 
zogen wurden. Kurt von Schlözer, der doch als 
Legadonssekretär in St. Petersburg an der Quelle 
saß, hat es in seinem 185g veröffentlichten Buch 
„Friedrich der Große und Katharina II.“ vor- 
gezogen, die Frage, die uns beschäftigt, überhaupt 
nicht zu berühren. In meinen beiden geschicht- 
lichen Erzählungen „Der Roman einer Kaiserin. 
Katharina II. von Rußland“ und in dessen ab- 
schließender Fortsetzxmg „Um einen Thron“, 
habe ich versucht, in dies bisher ungelöste Rätsel 
weiteres Licht fallen zu lassen. Das Wort Bis- 
marcks, auf das ich mich an der Spitze dieser 
Betrachtimgen berufe, hat dazu den Weg gebahnt 
und Tatsachen, die zur Enthüllung der Wahrheit 
dienen können, zu einem Indizienbeweise mit- 
einander verknüpft. 

Brauchen wir uns etwa zu schämen, daß es 
aller Wahrscheinlichkeit pach eine deutsche Für- 
ätentochter war, die unserm damals noch so weit 
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zurückgebliebenen östlichen Nachbarreich die 
Segnungen der Kultur zuteil werden ließ? Liegt 
darin nicht vielmehr eine sinnbildliche Bedeutung 
für die Erfüllung der Hoffnung, daß die Be- 
ziehungen zwischen unserem Vaterland und 
Rußland, die früher so eng und freundschaftlich 
waren und nun durch den Weltkrieg und die 
Schrecken der Revolution unterbrochen sind, 
trotzdem in absehbarer Zeit wieder aufgenommen 
werden könnten? 

Thomas Carlyle, der große englische Histo- 
riker, sag^e einmal von Friedrich, „daß er seinen 
Triumphwagen aus der Wagenburg baute, mit 
welcher ihn die ganze Welt feindlich umzingelte, 
den Triumphwagen, mit dem er zu den Göttern 
emporfuhr“, Carlyle legte das Bekenntnis ab, daß 
er im „alten Fritz“ den letzten König überhaupt 
sehe. 

In demselben Sinne wird man auch Katha- 
rina II., die ihren Geist und Willen zum Ruhm, 
zur Größe ihres Landes und Volkes bis ins 
kleinste aufzuzwingen wußte und uns noch jetzt 
als etwas unmittelbar Lebendiges erscheint, die 
letzte Kaiserin nennen dürfen. 

Auch in dieser Beziehung sind die beiden ge- 
nialen Herrscher geschichtlich und persönlich für 
alle Zeiten eng miteinander verbunden — wie sehr 
wird vielleicht in naher Zukunft unwiderleglich 
bewiesen werden. 

Auf ihren Monumenten Unter den Linden in 
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Berlin und auf dem Newski Proscheit in Petro- 
grad“ blicken sich beide über Zeit und Raum 
lächelnd an und warten auf die Eröffnung der 
Archive, die ihre engste Blutsverwandtschaft be- 
weisen werden, wie ihre Geistes- und Charakter- 
ähnlichkeit unzweifelhaft ist. 


4 * 
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Wie man in Rußland spricht 


Noch vor hundert Jahren galt es in den vor- 
nehmen Kreisen Petersburgs und Moskaus für 
ein Kennzeichen höherer Bildimg, sich nüt russi- 
scher Sprache und Literatur möglichst wenig zu 
beschäftigen und beide, wenn man sie nicht ganz 
entbehren konnte, auf die Küche, die Dienerstube 
und die Hintertreppe zu beschränken. Einhei- 
mische Sitten und Gebräuche wurden von aljen, 
die in der Welt etwas bedeuteten, gering ge- 
schätzt und geistige Bedürfnisse dmch das Aus- 
land befriedigt. Auf der Schmiedebrücke — so 
heißt die belebte Verkehrs- und Geschäftsstraße 
in der alten Zarenstadt — hatten die Modedamen 
keinen höheren Ehrgeiz als den, in ihren neuesten 
Pariser Toiletten zu glänzen. In Häusern, wo 
man literarische Neigimgen zeigte imd den Gästen 
nach Tisch den Bibliotheksaal öffnete, konnte 
man von den Rücken der Bücher' die Namen 
Voltaires, Rousseaus und der französichen En- 
zyklopädisten ablesen und dahinter versteckt 
Sittenromane mit reizvollen Enthüllungen aus 
dem Leben in den Salons und Schlafzimmern fin- 
den. Man sprach, dachte und empfand mit Vor- 
liebe französisch. 

Russisch brauchte man nur zu verstehen, um 
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den Dienstboten, Verwaltern und Leibeigenen 
Befehle zu erteilen. Puschkin durchstöberte als 
frühreifer Knabe die Zimmer seines Vaters nach 
französischen Büchern, um danach schlüpfrige 
Epigramme auszufeilen. Ohne seine Wärterin, 
die ihn mit den Märchen und Liedern ihres Dor- 
fes unterhielt, hätte er von dem charakteristischen 
Leben seiner Heimat zunächst überhaupt nichts 
erfahren. Die französischen Hofmeister waren 
zum Teil abenteuerlicher Herkunft, so daß man 
mit ihnen merkwürdige Erfahrungen machte, und 
die deutschen Lehrer wurden wegen ihres be- 
scheidenen und unbeholfenen Wesens über die 
Achsel angesehen. Daß die große Katharina 
Lustspiele, Sumarokow Trauerspiele, Dershawin 
Oden und Kantemir Satiren in russischer Sprache 
geschrieben hatte, erschien als ein Experiment, 
dessen Gelingen mindestens fraglich dünkte. Die 
meisten hielten es für undenkbar, daß sich der 
russische Urwald jemals in einen französischen 
Ziergarten verwandeln könne. Turgenjew erfuhr 
zufällig als Knabe durch einen Leibeigenen, den 
er später in der Novelle „Punin und Baburin“ 
drollig geschildert hat, daß es auch im Russi- 
schen Dichter gebe. Aber schon gegen Ende der 
vierziger Jahre war er mit den „Skizzen aus dem 
Tagebuch eines Jägers“ in seiner Heimat als Er- 
zähler berühmt, in Deutschland und Frankreich 
freilich noch unbekannt. Als die erste deutsche 
Übersetzung erschien, machte Paul Heyse im 
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„Deutschen Literaturblatt“ auf die wunderbare 
Begabung des Russen, Menschen und Natur ganz 
neu zu betrachten, mit beredten Worten aufmerk- 
sam, 1866 schlug Friedrich Bodenstedt die Dich- 
tungen Puschkins und Lermontows vor uns auf. 
In den achtziger Jahren brach eine ganze Flut 
russischer Erzählungen von Dostojewski, Tolstoi, 
Gontscharow neben den älteren Schöpfungen Go- 
gols auf uns ein. Seitdem gewann die jüngste 
unter den Nationalliteraturen Europas eine Be- 
deutung, deren Nachwirkung im geistigen Leben 
der Alten imd Neuen Welt überall nachzuweisen 
ist. 

Damit hat auch die russische Sprache die 
Grenzen überschritten, die sie auf die sarmatische 
Ebene beschränkten, und ihren Weg bis über das 
Weltmeer gefunden. Man darf sagen, daß man 
sie im sechsten Teil der Welt versteht, von der 
Ostsee bis zum Stillen Ozean, vom Nördlichen 
Eismeer bis zum Schwarzen Meer. Wir finden 
außerdem in Berlin, Paris und London große 
russische Kolonien, die eng Zusammenhalten. In 
Newyork hat sich ein ganzer Stadtteil mit 160000 
Russen gebildet, also mehr als die Gouvemements- 
stadt Kasan umschließt. Unser östliches Nachbar- 
reich ist seit den politischen Erschütterungen, die 
es durchmacht, immer mehr zum Gegenstand auf- 
merksamer Betrachtung geworden. Wirtschaft- 
liche und militärische, literarische und wissen- 
schaftliche Gründe zwingen uns, das Ohr an die 
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Laute zu gewöhnen, die zum Ausdruck eines so 
starken geistigen Lebens in Dichtung, Musik und 
bildender Kunst geworden sind. Seit der Refor- 
mation haben sich nach- und nebeneinander das 
Spanische, zum Teil auch das Italienische, das 
Französische imd Englische zu Weltsprachen 
entwickelt. Dann ist ihnen das Deutsche ge- 
folgt, das jetzt auf der Erde von mindestens 
achtzig Millionen Menschen gesprochen wird. 
Hat das Russische ähnliche Aussichten, einen Er- 
oberungszug anzutreten? Trotz allen Schwierig- 
keiten, die entgegenstehen, darf man es erwarten. 

Von dem 1849 in Rom verstorbenen Kustos 
der vatikanischen Bibliothek, dem späteren Kar- 
dinal Mezzofcmti, wurde behauptet, dah er acht- 
undfünfzig Sprachen verstanden und in der Un- 
terhaltung beherrscht habe. Dabei mu£ man be- 
denken, wie hoch der Wortschatz schon innerhalb 
einer einzigen Sprache einzuschätzen ist. Das 
deutsche Wörterbuch der Gebrüder Grimm wird 
es nach seiner Vollendung vielleicht auf eine 
Viertelmillion Ausdrücke bringen, von denen sich 
allerdings nicht alle in der heutigen Schrift- und 
Umgangssprache nachweisen lassen. Von Goethe, 
der auch in dieser Beziehung einen wahrhaft kö- 
niglichen Reichtum ausstreute, wird behauptet, 
daß in seinen Schriften über zehntausend Worte 
Vorkommen. Shakespeare, dessen Lebenswerk 
in seinen siebenunddreihig Dramen hinter den 
Schöpfungen unseres Dichters dem Umfang nach 
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weit zurückbleibt, soll ihn an Fülle der Worte 
trotzdem noch um die Hälfte übertroffen haben. 
Wie sehr schnimpft dagegen der Besitz an Lau- 
ten im AUtagsverkehr zusammen I Zwischen ein- 
fachen Leuten läüt sich eine Wirtshausunterhal- 
tung schon mit fünfhundert Worten ziemlich 
lange ausspinnen. Selbst in den Kreisen der Ge- 
bildeten bedeutet das Drei- und Vierfache davon 
einen ansehnlichen Vorrat, der natürlich je nach 
Stand, Beruf und Bildimg mancherlei Schwan- 
kungen unterworfen ist. Erst wo es sich um fei- 
nere Schattierungen im Denken und Empfinden, 
um Vorstellungen innerhalb eines bestimmten 
Faches oder um künstlerische und wissenschaft- 
liche Aufgaben handelt, schwillt das Material be- 
trächtlich an und steigt im Ideenkreis eines Ge- 
nies dann zur Gipfelhöhe. 

Wenn wir dabei an das Russische denken, 
müssen wir bis auf die Mitte des neunten Jahr- 
himderts unserer Zeitrechnung zurückgreifen. 
Damals zogen Gesandte des mächtigen Reiches, 
das sich zwischen Dnjepr und Don bis ztun Asow- 
schen Meer erstreckte, nach den Ufern des Bos- 
porus, verweUten mit erstaunten Blicken vor dem 
Weltwunder der Sophienkirche und liehen sich in 
dem Palast des Kaisers Michael III. in dem da- 
maligen Zargrod zum Empfang melden. Nach- 
dem die fremden Männer mit der Pracht ihrer 
orientalischen Gewänder xmd dem blitzenden 
Schmuck ihrer Waffen vor dem Herrscher die 
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Stim zur Erde geneigt hatten, trugen sie ihm im 
Namen ihres Gebieters demütig eine Bitte vor. 
Der Fürst der Chasaren, von dem sie abgesendet 
viraren, hatte in seinem Lande Städte begründet 
und Schulen errichtet, die seinen Untertanen 
Ordnung, Wohlstand und geistiges Leben ver- 
sprachen. Aber in dem Gemisch von Heiden- 
tum und Islam, christlichem Glauben und jüdi- 
scher Lehre brauchten sie weise Männer voll 
Eifer und Geschick, um dem Volk die Worte des 
Nazareners zu verkünden, die ihnen als Vorbild 
dienen sollten. Der Kaiser gab der Bitte, die vor 
seinem Thron ausgesprochen wurde, nach und 
schickte zwei von seinen Mitschülern zur Aus- 
führung des Glaubenswerkes in die slawische 
Ebene. Zwei Brüder, die auf eine glänzende 
Laufbahn zurückblickten! Der Ältere, Cyrillus, 
hatte sich als Gelehrter einen Namen gemacht 
und führte den Beinamen des Philosophen. Der 
Jüngere, Methodius, war in die Armee eingetreten 
und Gouverneur einer Provinz geworden. Beide 
entsagten jedem weltlichen Ehrgeiz, reisten in die 
Steppen des südlichen Rußland und predigten 
dort unter dem Schutz des Khans die Lehren des 
Christentums. Das waren die beiden berühmten 
Slawenapostel, die gegen Rom einen unüberwind- 
lichen Hab empfanden und ihre Anhänger dem 
Einfluß der „ewigen Stadt“ entziehen wollten. 
Sie übertrugen den Dialekt ihrer makedonischen 
Heimat auf die Litixrgie und Kirchengebräuche 
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und übersetzten in diese Sprache die Bibel. Cyrill 
stellte zu diesem Zweck ein Alphabet von grie- 
chischen und lateinischen Zeichen her und erfand 
noch selbst mehrere Schriftzeichen. So entstand 
das Kirchenslawisch, das im russischen Gottes- 
dienst und in der Bibel noch heute fortlebt, die 
moderne Redeweise allerdings stark beeinflußt 
hat, aber seit Peter dem Großen als Literatur- 
sprache immer mehr zurückgedrängt worden ist. 
Wie das Deutsch Luthers die Grundlage für un- 
ser modernes Schrifttum wurde, so hat seit dem 
Erstarken des Zarentums auf dem Hügel, zu 
dessen Füßen die Moskwa ihre Schlangenlinien 
zieht, der großrussische Dialekt immer mehr an 
Bedeutung gewonnen. Peter begnügte sich nicht 
damit, die Vereinfachung der cyrillischen Buch- 
staben zu verlangen. Dieselbe Hand, die auf den 
holländischen Werften die Schiffsplanken zusam- 
menfüg^e und auf der Drehbank Drechslerarbei- 
ten ausführte, griff selbst nach dem Federkiel, 
um statt der überflüssigen Schnörkellinien ein- 
fachere Buchstaben aufs Papier zu malen. 

Puschkin verlieh dieser Sprache einen Adel 
von Schönheit und Glanz, der auf die damalige 
Zeit wie eine Offenbarung* wirkte. Er gab den 
Versen aus eigenem Empfinden ein freies künst- 
lerisches Leben. Seine Prosa schuf malerische 
und symphonische Wirkungen wie der Pinsel 
eines großen Meisters und die schaffende Phan- 
tasie eines genialen Musikers. Was Jakob Grimm 
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in einer seiner Reden von Goethe sagt, läßt sich 
bei der Übertragung auf russische Verhältnisse 
auf ihn anwenden: „Wo er seine Feder ansetzt, 
ist imnachahmlicher Reiz und durchweg fühlbare 
Anmut ausgegossen. Eine Menge der feinsten 
und erlesensten Wörter und Wendungen ist zu 
seinem Gebot und stets an den eigensten Stellen. 
Seine ganze Rede fließt überaus gleich und eben, 
reichlich und ermessen, kaum, daß ein unnötiges 
Wörtchen steht; Kraft und Milde, Kühnheit und 
Zurückhaltung: Alles ist vorhanden.“ 

Auf dem Instrument, das Puschkin als „Vater 
der russischen Poesie“ schuf, wurde von seinen 
Nachfolgern mit wechselndem Anschlag und Ge- 
schmack in verschiedenen Tonarten weiter ge- 
spielt. Gogol entlockte ihm alles, was er wollte: 
sanftes Rauschen und Schwärmen, das wilde Sau- 
sen und Klingen von Schwertern, bittere, blutige 
Satire. Die Schule der „Natürlichen“, die in den 
vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts auf- 
kam, setzte die Ausbildung der russischen 
Sprache fort. Die epische F üll e Tolstois, die be- 
hagliche Breite Gontscharows, die dämonisch 
übersprudelnde Leidenschaftlichkeit Dostojewskis 
drücken sich auch in der Behandlung des Wortes 
aus. Als moderner Klassiker und treuer Schüler 
Puschkins erscheint dabei immer wieder Turgen- 
jew, der die Reinheit seiner Muttersprache be- 
wahrt, ihre Musik bereichert, ihre Plastik vertieft 
imd ihre Anmut gehoben hat, ohne sich aus dem 
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Bereich des natürlichen Empfindens zu entfernen. 
Er hat ihr auch in den Tagen tiefer Trauer um 
das Schicksal seines Vaterlandes die schönste 
Huldig^g dargebracht, indem er von ihr sagte: 
„Du allein bist mir Stütze und Halt, o große, 
mächtige, wahrhafte und freie Sprache! Wärst 
du nicht, vtrie sollte man nicht verzweifeln beim 
Anblick dessen, was zu Haus geschieht? Aber 
es ist undenkbar, daß eine solche Sprache nicht 
einem großen Volk gegeben sein soUte.“ 

Nach akademischen Begriffen diese Sprache 
rein zu erhalten, war ebensowenig möglich, wie 
es gelingen konnte, sie dem Einfluß fremder Völ- 
ker zu entziehen. Jeder geistige Aufschwung, 
der von außen ins Land drang, jede kriegerische 
Erschütterung bewirkten, daß sie, trotz der von 
Lomonossow 1755 geschaffenen Grammatik, neue 
Farben annahm. Die Ruriks, die in das Reich 
gerufen wurden, um die Ordnung wiederherzu- 
stellen, ließen normanische Worte in die Vor- 
stellungen von Recht und Gesetz eindringen. Von 
Byzanz brachte das Kirchenslawisch der Ortho- 
graphie und Grammatik eine Menge Graezismen, 
die sich noch heute erhalten haben. Die Herr- 
schaft der Mongolen, die sich für ein Vierteljahr- 
tausend dort festsetzten, hinterließ auch, in Ver- 
bindung mit anderen orientalischen Einflüssen, 
tiefe Spuren. Die Namen bekannter Persönlich- 
keiten, wie des auch in Deutschland geschätzten 
früheren Handelsministers Timirjasew, deuten 
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auf tatarischen Ursprung. Türkisch ist das Wort 
„karandäsch“, wörtlich schwarzer Stein, für Blei- 
stift und almäs für Diamant (Elmaß). Woher 
das Wort „sorok“ für vierzig stammt, das etymo- 
logisch aus der Zählreihe herausfällt imd für 
das man früher sinngemäß „tschetyrjedessjat“ 
sagte, läßt sich schwer feststellen. In dem Wör- 
terbuch von Tschudinow (Petersburg 1901) wird 
es aus dem Griechischen abgeleitet, jedoch ohne 
nähere Angaben. Baudouin de Courtenay nimmt 
in der soeben vollendeten dritten Auflage des 
großen Wörterbuches von Dahl einen skandina- 
vischen Ursprung an, weiß aber auch keine 
Quellen anzugeben. Zur Zeit der Polenkriege 
drangen polnische und lateinische Laute ins 
Land. Peter der Große öffnete nicht nur einer 
neuen Kultur, sondern auch einer neuen Sprache 
das „Fenster nach Europa“. Der von ihm be- 
gründeten neuen Hauptstadt und den beiden 
Kriegshäfen (Kronstadt und Schlüsselburg) gab 
er deutsche Namen. Im Russischen kennt man, 
wie bei uns, einen „Kapellmeister“ und „Feld- 
zeugmeister“, einen „Oberstall-“, „Hof-“ und 
„Jegermeister“. Nur wird dabei das Wort „mei- 
ster“ scharf betont. Zum Hofdienst im Winter- 
palais gehören junge Damen mit dem Titel „Gof- 
Freilina“. Auf dem Straßenschild kündet uns in 
Petersburg der Friseur seine Künste als „Parik- 
macher“ an. Unser deutscher „Turm“ hat sich 
in „tjurma“ verwandelt und die Bedeutung Ge- 
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fängnis angenommen. Unsere Leute haben sich 
in „Ljudi“ umgestaltet. „Drot“ ist imser 
„Draht“. Wenn bei einem Gartenfest bunte Ra- 
keten auf zischen, spricht man von einem „Feier- 
werk“. Unser „Vortuch“ hat als „Fartuk“ die 
Bedeutung Schürze angenommen. Dem Kellner 
bestellt man ein „Butjerbrod“, das wunderlicher- 
weise wohl einen Fleischbelag, aber keine Butter 
aufweist. Zu den Vororten führt ein „Schlag- 
baum“. Auf der Eisenbahn kauft man sich zu 
seinem Billett noch eine „Platzkarte“. Unsere „Pa- 
lette“ wird zum „Molbert“ („Malbrett“). Der Re- 
staurateur hat in seinem Garten eine „Kegelbän“ 
eingerichtet. Auch abstrakte Vorstellungen keh- 
ren mit deutschen Worten wieder, wie „Losung“ 
als militärisches Erkennungszeichen oder „Strafe“ 
in allen Verbindungen als Haupt-, Eigenschaf ts- 
und Zeitwort. Französische und englische Worte 
bürgerten sich namentlich da, wo es sich um 
Kirnst, Wissenschaft, Technik, Gesellschafts- 
leben oder Schulwesen handelte, aber auch im all- 
täglichen Verkehr ein. In seinem hübsch erzähl- 
ten, wenn auch jetzt längst veralteten Buch über 
Petersburg erwähnt Kohl, daü früher Kinder 
nicht selten so zu ihren Eltern sprachen : „I have 
been in the letnoi sad (Sommergarten) Feodor s 
nami buil (war mit uns) ; est-ce que vous n’irez 
pas?“ Seitdem hat sich aber das Sprachgefühl 
wesentlich verfeinert und unter den Modernsten, 
wie Baimont, dem kürzlich verstorbenen Alexan- 
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der Block oder Brjussow, wird großer Wert auf 
saubere Sprachbehandlung gelegt. 

Was bei dem Erlernen der russischen Sprache 
auf den Ausländer abschreckend wirkt, ist zu- 
nächst das Alphabet, bei dem die Erinnerung an 
das Lateinische und Griechische eher verwirrend 
als fördernd wirkt. Dann die Menge der Schrift- 
zeichen, deren Zahl fünfunddreißig beträgt. Dar- 
unter sind im Deutschen nicht bekannte Buch- 
staben, wie ac, das dem französischen „g“ vor e 
imd i entspricht, das „1“, das viel voller als bei 
uns angeschlagen wird, der Vokal a , der uns eben- 
so fehlt und mit zurückgezogener Zunge, etwa 
wie bei „Mütter“, hervorgebracht wird, endlich 
die harten und weichen Zeichen, die am Schluß 
einzelner Wörter stehen und ihren Ausklang be- 
stimmen. Noch größere Sorge macht die Fülle der 
Konsonanten , die oft eng zusammengedrängt 
werden wie kaum in einer anderen Sprache. Ein- 
zelne Wörter bekommen dadurch allerdings ein 
unförmliches und plumpes Ansehen. Man denkt 
dabei an eine dicke „mätuschka“, die sich schwer- 
fällig über eine Dorfstraße schleppt, oder an 
einen herrschaftlichen Kutscher, der sich seinen 
Faltenrock noch tüchtig wattiert hat, um auf sei- 
nem Bock recht stattlich zu erscheinen. In russi- 
schen Zeitungen nimmt ein solcher Wortelephant 
nicht selten den Raum einer halben Zeile ein. Das 
liegt aber mehr an der Art der Schriftzeichen als 
an der Zahl der Silben, die wir auch im Deutschen 
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erreichen. Immanuel Kant spricht in seiner Ab- . 
handlang über die Gestirne von „allerannehmung- 
würdigsten“ Bedingungen. Wir brauchen uns 
nur solcher Sprachungetüme wie „Oberverwal- 
tungsgerichtspräsident“ oder „Oberappellation- 
gerichtsrat“ zu erinnern, an die „Privatneben- 
stellenzentrale“, die „Exterritorialität“ oder die 
„Universitätgouvemementalität“ zu denken, die 
man dem verstorbenen Ministerialdirektor Althoff 
vorgeworfen hat. Solche Wortfügungen müssen 
wie Brennesseln behandelt werden, die nur weh 
tun, wenn man sie ängstlich berührt, statt sie mit 
der Hand kräftig anzugreifen. Nur als Scherz sei 
folgender Sprach-Ichthyosaimis erwähnt: „Ent- 
festigungsnordwestfrontbebauungsplan - Aufstel- 
lungsrundreisekommission“, die eine Reihe ent- 
festigte Städte zu besichtigen hat zum Zweck der 
Erschließung des bewohnten Terrains. Als Trost 
und Aufmunterung mag dabei die Tatsache wir- 
ken, daß es in jeder Sprache Worte von häß- 
lichem Klange gibt, der uns nar deshalb nicht 
stört, weil wir ihn von Kindheit an vernommen 
haben. Unser „Rechts“ und „Nichts“ sind für 
den Italiener, der Deutsch lernt, eine wahre Qual. 
Bei den Genetiven des „Pflocks“ oder des 
„Strolchs“ gruppieren sich nicht weniger als 
sechs oder sieben Konsonanten um einen einzigen 
Vokal und bei dem so gebräuchlichen Fragewort 
„Schmeckt’s?“ sind es deren sogar acht, die von 
der Zunge in schnellem Schwung überwunden 
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. werden müssen. Denkt man an die Schwierigkei- 
ten, die Ausländer beim Studium unserer Mutter- 
sprache zu überwinden haben, so wird man auch 
über gewisse Eigentümlichkeiten des Russischen 
gerechter urteilen. Nimmt man die Bezeichnung 
für Hauptwort „Ssustschestswitjelnoje“ oder die 
neun Silben für den Titel Exzellenz „Wissoko- 
prjewosschoditjelsstwo“, so glaubt man freilich 
im ersten Augenblick, über eine Reihe aus- 
getretener Stufen zu stolpern. Als Bismarck in 
Petersburg Russisch lernte, gab ihm sein Lehrer 
die folgende Sprechübung auf „Ot töpota kopuit 
pyl po-polju letit“: „Vom Stampfen der Hufe 
fliegt der Staub über das Feld.“ Der preußische 
Gesandte meinte, er werde diesen Sprudel von 
Konsoncmten niemals bewältigen lernen, aber 
nach wenigen Übungsstunden war er dieser 
Schwierigkeit, wie mancher anderen, Herr ge- 
worden. 

Auch im Russischen gibt es viele Worte, die 
sich an melodiöser Schönheit sogar mit roma- 
nischem Wohllaut vergleichen lassen. Durch die 
Bearbeitung von Franz Liszt ist Alabjews 
Volkslied „Nachtigall“ auch bei vms verbreitet 
und niemand wird bestreiten, daß der russische 
Laut „Ssolowjei“ darin mit der auf- und abstei- 
genden Melodie durchaus gefällig imd harmo- 
nisch verschmilzt. Goethes Gedicht „Das Veil- 
chen“ bringt mit dem Laut „Fiälka“ auch dem 
russischen Ohr etwas Zartes und Duftiges. Fausts 
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Worte in der Ostemacht : „Die Botschaft hör* ich 
wohl, allein mir fehlt der Glaube“ verbinden sich 
im Russischen nicht weniger schön als im Deut- 
schen mit den feierlichen Tönen der Glocken: 
„Ja ssluschu wjest, no w sserdze wjeri njet!“ 
Man kann dem berühmten tchechischen Sprach- 
forscher Safarik (spr. Schafarschik) darin beistim- 
men, daß die Schönheit einer Sprache nicht nur 
von der Fülle der Vokale, sondern ebenso von der 
Art abhäng^, wie ihre Konsonanten zusammen- 
klingen. Erst sie geben dem Wort das eigentlich 
Markige und Kräftige, das seinen Bau stützt und 
aufrechterhält, seinen Charakter bildet und uns zu 
Herzen dringt. Gerade in dieser Beziehung hat das 
Russische vielerlei Vorzüge, die meist mit Unrecht 
übersehen und erst bei langjähriger Beschäfti- 
gung mit der Literatur und Sprache des Landes 
richtig gewürdigt werden. Was uns dabei an- 
fänglich als Krachen, Zischen, Brechen und Knar- 
ren unangenehm auffällt, verwandelt sich allmäh- 
lich in eine Melodie, die eine ganz neue Art von 
Beredsamkeit ausdrückt. Diesem Umstand ver- 
dankt das Russische seinen tonmalenden Charak- 
ter, seine vielen Verkleinerungen und Zärtlich- 
keitsausdrücke. Alexander Lupus behauptet imi 
Nachwort zu seiner Übersetzung des „Ehernen 
Reiters“ von Puschkin, daß keine andere unter 
den lebenden europäischen Sprachen neben kräf- 
tigsten Lauten über eine solche Fülle das Ohr 
wohltuend umschmeichelnder Töne verfüge, keine 
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reicher an fallenden und steigenden Diphthongen 
und Doppeldiphthongen sei als die russische. Wetui 
Karl V. meinte, daß man spanisch mit Gott, fran- 
zösisch mit Freunden, deutsch mit Feinden und 
italienisch mit Frauen reden müsse, schwang sich 
Lomonossow zu der Behauptung auf, daß seine 
Muttersprache sich für jeden der genannten Fälle 
vollkommen eigne, die Vornehmheit der spani- 
schen, die Lebendigkeit der französischen, die 
Kraft der deutschen, die Zartheit der italienischen. 
Sprache miteinander vereinige. Den Russen fehlt 
allerdings unser charakteristischer Hauchlaut, 
den übrigens alle romanischen Sprachen auf- 
gegeben haben. Aus dem Namen unseres Lorelei- 
dichters macht der Franzose daher ein einsilbiges 
Wort, das in dem großen Wörterbuch von Sachs 
mit dem Laut „äen“ wiedergegeben wird. Der 
Russe hilft sich, indem er „Genrich Geine“ 
spricht, schreibt und druckt, wodurch die Titel- 
blätter auf den Übersetzungen Heimischer Ge- 
dichte für uns einen drolligen Anstrich bekom- 
men. Der Dichter der „Problematischen Naturen“ 
heißt bei ihnen „Spielgagen“, der Schöpfer der 
„Versunkenen Glocke' Gergart Gauptmann, der 
Russenbesieger in Ostpreußen lautet dort „Gin- 
denburg“, und jeder, dessen Vornamen Hans lau- 
tet, wird unweigerlich in eine „Gans“ verwandelt. 
Der frühere Deutsche Kaiser erscheint dort als 
„Gogenzoller“ mit dem Namen „Wilgelm“. Der 
mittelalterliche Hetz- und Jagdruf: „Hurra!“, der 
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dem alten hochdeutschen Wort „hurren“, sich 
hastig bewegen, entspricht, wurde während der 
Freiheitskriege von den russischen Truppen auf 
unsere übertragen, die ihn seitdem für den Sturm- 
lauf wie für die Begrüßung des Herrschers beibe- 
halten haben. Doch die Russen können nur 
„Urrä!“ oder „Gurrä!“ rufen. Die Kleinrussen 
können wieder das „G“ schwer aussprechen und 
machen aus dem Namen ihres größten Dichters 
Gogol einen „Chochol“, was „Schopf“ bedeutet 
und ihnen bei den großrussischen Spöttern zum 
Spitznamen geworden ist. 

Viele Bezeichnungen haben die Russen für 
ihre Lieblingsfarbe rot, die für sie in enger 
Sprachverwandtschaft mit dem Begriff „schön“ 
steht. Das Kleid der großrussischen Bäuerin, Sa- 
rafan, den ihr Volkslied besingt, ist „kräsnij“; 
aber das Wort besitzt noch einen weiteren Sinn 
und deckt sich mit vielem, was wir anmutig, fein, 
reizend und begehrenswert finden. Rot erscheint 
ihnen die in drei Absätzen aufsteigende Farade- 
treppe im Kreml zu Moskau, von der das Herr- 
scherpaar nach der Krönung sich noch einmal zumi 
Volk wendet und sie ist doch nicht rot. Rot wird 
überhaupt jeder „herrschaftliche Aufgang“ ge^ 
nannt im Gegensatz zur schwarzen Treppe, die 
den Dienstboten gehört. Rot ist der große Platz 
vor dem Kreml in Moskau, weil er mit seiner Um- 
gebung prächtig wirkt. Rot ist das Mittagsmahl 
bei den Eltern des Bräutigams nach dem Hoch- 
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zeitstag, der Ehrenplatz in der Vorderecke eines 
Zimmers, wo das Heiligenbild hängt, die erste 
Woche nach Ostern, in der Seelenmessen und Ge- 
dächtnisfeiern abgehalten werden. Rot sind 
schöne Tage, wenn draußen die Sonne scheint 
oder drinnen die Herzen lachen. Rot ist ein züch- 
tiges, schüchternes Mädchen. Rot sind der Nadel- 
wald, das Hochwild und Pelztier, das große Mit- 
telfenster des Bauernhauses und der Hochzeits- 
zug. Rot ist der Reim, wenn er schön klingt, die 
Rede, wenn sie mit Witz oder Schwxmg die Hörer 
fesselt, und die Überschrift zum neuen Absatz 
eines Buches. Dabei gibt es noch mehrere Arten 
von Rot, für die ganz verschiedene Worte ge- 
braucht werden. Handelt es sich um gesundes 
rotes Blut, um eine aufblühende Rose oder lun 
die Abendröte, so ist das Wort „alij“ am Platz. 
Von Wangen heißt es „rumjänij“, von Haaren 
„rishij“. Sprachforscher, die sich auf die feinen 
Stimmimgen und Schwingungen der Volksseele 
verstehen, bringt das eine Wort Stoff zu einer 
ganzen Abhandlung. Im Gegensatz dazu ist 
„schwarz“ (tschomij) gleichzeitig das Grobe, 
Schwere, Schmutzige, eine Hintertreppe, eine 
Küchenmagd, eine niedere Arbeit, zu leicht be- 
fundenes Geld und so weiter. 

Der Sprachhumor schafft sich eigentümliche 
Bilder und Vergleiche. Für die Russen ist der 
Deutsche der „njemetz“, der Stumme, weil er 
ihre Sprache nicht versteht und deshadb nicht zu 
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ihnen reden kann. Weshalb diese Bezeichnung 
gerade für uns gilt, hat noch niemand recht zu 
erklären vermocht, Ihrem Sinn nach würde sie 
ja auch auf Engländer und Frauizosen passen. 
Wahrscheinlich hat die Spottlust der Russen den 
Deutschen getroffen, weil er von jeher ihr 
Lehrer und Erzieher war. Dessen Fehler reizt die 
Unmündigen leicht zur Neckerei. Um die 
Trunksucht zu beschönigen, hat man den Brannt- 
wein, den langsamen, aber unerbittlichen Zer- 
störer der Menschen, mit einem „Wässerchen“ 
verglichen und ihn „wodka“ getauft. Wir kennen 
davon meist nur die Verstümmelung des Gene- 
tivs und sagen fälschlich „wutki“, während der 
Nominativ auch Trinkgeld bedeutet. Einen eben- 
so weiten Begriff wie mit „krasnij“, rot, ver- 
bindet der Russe mit seinem „Nitschewö“, das 
wörtlich „nichts“ heißt, im Sprachgebrauch aber 
eine Menge einander widersprechender Empfin- 
dungen zwischen Gut und Schlimm umschließt, 
je nach dem Anlaß, bei dem es gebraucht wird. 
Nitschewö paßt so ziemlich auf alles, das keiner 
Veränderung unterliegt. Es wirkt mit seinen 
drei Silben wie das Gähnen eines Menschen, der 
seine Ruhe haben möchte. Man hört es ebenso- 
oft wie das „kak ni bud“, „irgendwie“, das in alle 
Lebenslagen paßt. 

Woher stammt das Wort „Rubel“ (das der 
Russe übrigens einsilbig und zwar so ausspricht, 
daß der Schlußkonsonant nicht gehört wird)? 
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Von dem Zeitwort „rubitj“, abhauen; die ersten 
Münzen dieser Art wurden mit dem Beil von 
einem Silberballen, Griwenka, abgeschlagen, der 
ein halbes Pfund wog. Die Hälfte davon nannte 
man „Rublj“. Einzelne dieser aus dem Mittel- 
alter stammenden Stücke werden in den Münz- 
kabinetten aufbewahrt. Was bedeutet der Name 
„Chuligän“, der so oft durch die Spalten imserer 
Tageszeitungen ging, wenn von den Strolchen 
die Rede war, die während der russischen Putsche 
sich auf den Straßen herumtrieben imd harmlose 
Spaziergänger mit Messer imd Revolver be- 
drohten? Das Wort stammt aus dem Englischen 
xmd rührt von einer Verbrecherfamilie her, die 
jenseits vom Kanal im achtzehnten Jahrhundert 
ihr schlimmes Wesen trieb. „Pogfrom“, das 
später für die Gewalttaten gegen die Juden in 
Rußland angewandt wurde, stammt von dem 
2Jeitwort „pc^omit“, verheeren, zertrümmern. 
Die schrecklichen Bolschewiki, die Radikalen, die 
alles Umwerfen, tragen ihren Namen von dem 
Komporativ „bolsche'* („mehr“) im Gegensatz 
zu den Gemäßigkeiten, den „Menschewiki“ von 
„mensche“ („weniger“). „Kaviar“ hält wohl 
jeder für ein echt russisches Wort. Und doch 
wird der schmackhafte Rogen von Stör imd 
Hausen dort niemals so, sondern inuner „ikrä“ 
genannt, weil der „Kaviar“, mit dem Shake- 
speares Hamlet die guten, vom Volk nicht ver- 
standenen Theaterstücke vergleicht, nur im west- 
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liehen Europa bekannt und eine Verstümmelvmg 
des italienischen „Caviale“ ist. Der Bär, den 
wir ims als einen Allesfresser vorstellen, weil 
er Pflanzen und Fleisch jeder Art verschlingt, 
erscheint den Russen unter einem bestimmten 
Bilde. Sie sehen in ihm nicht nur einen gefähr- 
lichen Feind der Menschen oder eine kostbare 
Jagdbeute, sondern zimächst den gefürchteten 
Gast der Immenzüchter, der die Bienenstöcke 
zerstört und sich an ihrem sü&en Inhalt erlabt. 
Dem Steppensohn, der selbst ein Leckermaul ist, 
fällt diese Eigenschaft beim Bären am meisten 
auf imd er nennt ihn deshalb „Mjedwjed“, den 
Honigesser. 

Die russische Sprache, die in den Werken 
ihrer Dichter so schön klingt, sinkt in der ge- 
wöhnlichen Redeweise zu einer Derbheit herab, 
die keine andere erreicht. Westländer haben in 
allen Zeiten staimend gehört, ein wie geringes 
Schamgefühl selbst von gebildeten und hoch- 
stehenden Personen in der Unterhaltung bewahrt 
wird. Im Schimpfen leistet der Russe Unglaub- 
liches. Er greift zu den obszönsten Bildern und 
gebraucht Wendungen, die sich selbst der Mann 
der Wissenschaft niederzuschreiben scheut. 
„Hundessohn“ gehört dabei noch zu den 
schwächeren Ausdrücken. In der Leidenschaft 
des Zornes oder im Rausch wird das erotische 
Leben bis zum Widerwärtigen herangezogen, 
der ganze Mensch entkleidet und mit seinen 
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tierischen Trieben verächtlich gemacht. Widrig 
und nicht wiederzugeben ist vor allem der Mutter- 
fluch, den man so oft hört und der unausrottbar 
zu sein scheint: „J. t. m.“ Diese Neigung spielt 
auch in den zahllosen Sprichwörtern, die daneben 
freilich viel Feines, Sinniges und Drolliges ent- 
halten, eine große Rolle. Das akademische Wör- 
terbuch der Russen enthält 150000 Bezeichnungen. 
Dahls Werk, das mit seinen vier großen, aus- 
gezeichnet redigierten Bänden eine wahre Schatz- 
kammer von Sprachwissen darstellt, hat ihre Zahl 
auf etwa 175 000 gesteigert. Der „gewöhnliche“ 
Russe dürfte davon aber nur dreitausend im 
Gebrauch haben. Rukawischnikow hat in einem 
interesscuiten populären Aufsatz, den er für 
ein großes Werk über Rußland (1902, Nr. i 
und 2) schrieb, die Meinung vertreten, daß 
seine Muttersprache am reinsten in den Mos- 
kauer Kreisen klinge. Wie die Physis des 
Zarenreiches alle Unterschiede des Klimas 
und der Nationalitäten zeigt, von den sonnigen 
Küsten der Krim, wo Zitronen, Lorbeer und 
Myrten blühen, bis zu den Sümpfen und Eis- 
flächen des Nordens, von dem feinen Kenner der 
Kunst und Literatur in seinem Petersburger 
Palast bis zu dem Jakuten, der an den Fluß- 
läufen Sibiriens in schmutzigen Hütten haust, 
so bewegt sich auch die rus^sche Sprache in 
einem weiten Kreis, der alle Abstufungen 
menschlichen Empfindens und Vorstellens um- 
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schließt. Man denkt dabei an das schöne Wort 
Schopenhauers: „Wie der Stil zum Geist des 
Individuums, so verhält sich die Sprache zum 
Geist der Nation.“ 

Wer erfahren will, wie sich die Summe des 
Lebens im Kopf und im Herzen einfacher Men- 
schen ausdrückt, muß neben den Volksliedern, 
Märchen und Sagen auch diese Sprichwörter zu 
Rate ziehen, die sich aus der Tiefe des nationalen 
Empfindens zu seltsam schimmernden und zu- 
gespitzten Formen herauskristallisiert haben. Sie 
bilden die kleinsten und knappsten Äußerungen 
von Erfahrungen und Mitteilungen, die sich über 
ein weit ausgedehntes Gebiet von Kulturarbeit 
verbreitet und dabei zu bequemer Münze ver- 
dichtet haben. Unendlich lange Zeit sind die 
Sprichwörter als ein wildes Völkchen unbeachtet 
und imgezügelt herumgesprungen und unsere 
Begleiter von der Wiege bis zum Grabe gewesen, 
ohne daß wir sie zählen und abschätzen konnten. 
Es dauerte geraume Zeit, bis man die Wildfänge 
zu großen Scharen zusammentrieb, in Gruppen 
ordnete und so weit übersah, daß man sie als 
feine Lichter dem Kulturbild eines ganzen 
Volkes auf setzen konnte. 

Auch in Rußland rührt es sich auf diesem Ge- 
biet bereits seit einer Reihe von Jahrzehnten und 
die erreichten Ergebnisse sind überaus reich, 
wenn man b«ienkt, wie jung die Literatur un- 
seres slawischen Nachbarvolkes ist. Der Vater 
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der russischen Poesie, der ihr zuerst einen tieferen 
Inhalt und künstlerische Form gab, Alexander 
Puschkin, war vor hundert Jahren ein vorlauter 
Knabe, der in der Bibliothek seines Vaters nach 
pikanter französischer Lektüre herumschnüffelte 
und, wie bereits gesagt, nur durch seine Wärterin 
an heimische Laute imd Vorstellungen gewöhnt 
wurde. Aber die schnelle Entfaltung der Kunst- 
poesie, die dem Lande neben Puschkin einen 
Meister wie Lcrmontow und ein Genie der Prosa- 
dichtung wie Gogol schenkte, gab den Kärmem 
viel zu tun, während die Könige bauten. Das 
Frische und Eigenartige des Volksempfindens, 
das mit einem ursprünglichen Natur- und Men- 
schensinn gepaart ist, verriet sich alsbald imd 
lockte die Gelehrten, ihre Federn in Bewegung 
zu setzen. Zu einem vorläufigen Abschluß ist 
diese literarische Tätigkeit aber erst durch den 
Sohn eines imter der Regierung der Katharina II. 
nach Rußland eingewanderten Dänen W. J. Dahl 
gekommen, der sich nach einer unruhigen Be- 
tätigung als Militärarzt tiefer und erfolgreicher 
als fast irgendein Abkömmling slawischer Rasse 
in den Geist der russischen Sprache und Volksart 
einleben sollte. 

Das Sammelwerk russischer Sprichwörter, 
von dem hier die Rede sein soll, überrascht zu- 
nächst durch die Fülle des Gebotenen, da es in 
seinen vier Bänden looo Seiten Text und jede 
Seite einige 30 Beispiele dafür enthält, „wie das 
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Volk spricht“. Nur für den fünften Teil lag 
gedrucktes Material vor, als sich Dahl an die 
Arbeit machte. Alles übrige mußte der Forscher 
im unmittelbaren persönlichen Verkehr mit den 
Stätten und Menschen, die er besuchte, aus dem 
Volksmund herauslocken, die Stimmungen, die 
in den verschiedenen Schichten der Bevölkerung 
herrschen, belauschen, die Gesprächigen erst 
recht verstehen lernen und die Stummen zum 
Reden bringen. Je weiter er durch die Städte 
und Dörfer wanderte, desto größer wurde die 
Verschiedenheit von Denken imd Sinnen, An- 
schauung und Gefühl, die sich ihm dabei offen-' 
barte. Wie sehr unterscheiden sich die einzelnen 
Teile des russischen Reiches voneinander, in dem 
der Schienenstrang von der Ostsee bis zum 
Stillen Ozean und von den öden Ausbuchtimgen 
des nördlichen Eismeers zu den sonnigen Ufern 
des Schwarzen Meeres mit blühenden Zitronen, 
Myrten und Lorbeeren führt! Diese Gegensätze 
wiederholen sich auch bei der Zusammensetzung 
der Bevölkerung und im Charakter der Sprache, 
die ein so feines Instrument für den Ausdruck 
ernster Gedanken und tiefer Empfindlingen 
bildet. 

Einige Beispiele mögen den Unterschied der 
Bilder und Vergleiche erläutern, die sich auf dem 
Gebiet der Sprichwörter bei uns und bei den 
Russen bemerkbar machen. 

Was uns „böhmische Dörfer“ sind, erscheint 
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diesen als „chinesisches Alphabet“. Bei den 
Russen schießt man nicht einen Bock, wenn man 
sich irrt, sondern „erlegt einen Biber“, wird man 
nicht aufs Glatteis, sondern in die Bohnen ge- 
führt. Statt „Morgenstunde hat Gold im Munde“ 
heißt es dort: „Der Morgen ist klüger als der 
Abend.“ „Halt aus, Kosak, wirst Hetman wer- 
den“, ruft man dem Lernenden zu, und eine edle 
Gesinnung liegt der Mahnung zugrunde: „Einen 
am Boden Liegenden schlägt man nicht.“ Man 
hat nicht fleißige, sondern „goldne“ Hände, man 
spricht von einem „durchgekneteten Kuchen“, 
wenn man einen geriebenen Kerl meint, während 
man anderseits am Rande einer Brotschüssel die 
Worte lesen kann: „Roggenbrot ist der Groß- 
vater des Kuchens.“ Zwei Menschen, die nicht 
viel wert, sind nicht aus einem Schlag, sondern 
aus einem Dreck. Ein verdrießlicher Mensch 
sieht wie der Monat „September“ aus. Ein 
dünner hochgewachsener Mensch hat Beine wie 
„Streichhölzchen“. Eine erledigte Sache steckt 
bei den Russen im „Hut“, eine andere, die keinen 
roten Heller wert ist, wird mit einem „ausge- 
gessenen Ei“ verglichen. Man schiebt etwas 
nicht auf die lange Bank, sondern legt es in die 
„lange Schachtel“. Viele Sprichwörter reimen 
sich im Russischen wie bei ims, wie das viel- 
angewendete: „Do Boga wuisoko, do zarjä dal- 
jöko“ d. h. „Gott thront hoch, der Kaiser weit.“ 
Wer bei uns Haare auf den Zähnen hat, gilt im 


Digitized by Google 



79 


Russischen für einen Mann, dessen Zunge wie 
ein Rasiermesser ist. Das Reuleauxsche Wort 
„Billig und schlecht“ haben die Russen schon 
lange gekannt und mit dem Zusatz versehen: 
teuer imd gut : „Djoschewo, da gnilo, dorogo, da 
milo“. 

Es kann nicht überraschen, daß die alte 
Zarenstadt, die sich zu beiden Seiten des Flusses 
Moskwa hinzieht und mit ihren Kirchen, Palästen 
und Staatsgebäuden die zu Stein gewordene Ge- 
schichte des russischen Reichs von den ältesten 
Zeiten bis zur unmittelbaren Gegenwart dar- 
Btellt, vom Volksmund in allen nur denkbaren 
Tonarten verherrlicht wird. Der Hügel, auf dem 
sich der innere Teil der Stadt, der Kreml, erhebt 
und dessen mnmauertes Gebiet über das Gewirr 
der Straßen imd Plätze, die seltsam geformte 
Architektur der Häuser, Brücken und Kapellen, 
sowie die Flußwindungen einen wundervollen 
Ausblick gestattet, bildet den poetischen Auftakt 
in diesen Lobeserhebungen. Moskau ist die 
„Mutter aller Städte“. „Wer nicht in Moskau 
war, hat nichts Schönes gesehen.“ Diese Stadt 
wird mit einem rührenden Zärtlichkeitsausdruck 
das „Mütterchen“ genannt und in einem Zuge als 
die „weißmauerige“, „goldbekuppelte“, „gast- 
freundliche“, „rechtgläubige“ und „gesprächige“ 
gepriesen. In ihr gibt es „vierzig^al vierzig 
Kirchen“, daher wird dort „jeder Tag zum Feier- 
tag“ und wer hinreist, wird die letzten Kopeken 
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los. In charakteristischer Weise wird auch die 
alte Herrscherstadt, die als Auszug der echten 
und ursprünglichen Volkskraft gilt, der neuen 
Residenz Peters des Großen gegenübergestellt. 
Petersburg oder „Pitjer“, wie der einfache Mann 
sagt, wird mit dem Steuerruder, Moskau mit dem 
Kutter verglichen, jene Stadt der Kopf, diese das 
Herz genannt, während Puschkin in seinem Ge- 
dicht „Der eherne Reiter“ das schöne Bild ge- 
braucht : 

Vor der jimgen Metropole 

Hat Moskau, dessen Glanz erbleicht, 

Das altersgraue Haupt geneigt 
Wie vor der Zarin auf dem Throne 
Die Witwe in der Zarenkrone 
Am Krönungstag sich tief vemeigft. 

Fast jede russische Stadt erhält in den Sprich- 
wörtern nach ihrer Lage, dem Charakter und 
Erwerbszweig ihrer Bewohner eine bestimmte 
Note, oft in humoristischer Form, wenn z. B. ein 
vorher erwähnter Lobspruch auf Moskau paro- 
diert und gesagt wird : „Wer nicht in Odessa war, 
hat keinen Staub gesehen.“ Ferner werden die 
einzelnen Nationalitäten vorgenommen imd 
durchgehechelt, wobei es vor allem den Deut- 
schen nicht gut ergeht. Im Russischen heißt er 
„Njemez“, d. h. der „Stumme“, der die Landes- 
sprache nicht versteht. Wegen seines Fleißes, 
seiner Ordnungsliebe und Bescheidenheit wird 
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er den Russen mit ihrer „breiten Natur“, ihrem 
bequemen Sichgehenlassen oft zur Zielscheibe 
des Spottes. Ein „echter Deutscher“ bedeutet so 
viel wie Pedant und Grillenfänger. Als Iwan 
Iwanitsch und Adam Adamitsch wird er auf ver- 
schiedene Weise vor allem als „Wurstmacher“ 
(kalbäsnik) gehänselt. Der Unterschied zwischen 
den beiden Nationalitäten erscheint der Menge 
so groB, daß sie das Wort im Munde führt: „Was 
für den Russen gesund ist für den Deutschen der 
Tod.“ 

Eine der unerfreulichsten Seiten im rus- 
sischen Volksleben bildet die Stellung der ver- 
heirateten Frau, die gleich nach der Hochzeit zu 
harter Arbeit verurteilt wird und weit mehr die 
beständig gescholtene imd grob behandelte Die- 
nerin, als die Gefährtin ihres Mannes imd die 
Herrin im Hause ist. Soviel sich auch im Reich 
des Zaren während der letzten Jahrzehnte verän- 
dert und gebessert hat, ist das Los der Frauen in 
den unteren Klassen ein trauriges geblieben. Vor 
allem empört uns das Züchtungsrecht, das dem 
Manne seinem Weibe gegenüber zusteht und von 
dem er in roher Weise Gebrauch zu machen 
liebt. Wie sehr sich die Sitten des slawischen 
Osten von den unseligen unterscheiden, ergibt 
sich aus der Tatsache, daß oft gerade in dieser 
brutalen Behandlung ein Beweis für die Liebe 
des Mannes zu seinem Weibe erblickt wird. Der 
Dichter Nekrassow meinte, daß in dieser Welt 
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alles nach Glück gerungen, alles sein Angesicht 
verändert, Gott es aber vergessen habe, das 
dunkle Los der Bäuerin zu ändern. In einem, 
russischen Volkslied singt die Schwiegermutter: 

„Was für ein Sohn bist du mir, 

Was für ein Hausherr! 

Schlägst ja nicht dein Weib, 

Deine junge Frau . . 

Häufig ist die Geschichte erzählt worden, daü 
eine russische Frau, die einen Deutschen zum 
Manne hatte, sich beklagte, von ihm nicht geliebt 
zu werden und zum Beweis dafür anführte: „Er 
schlägt mich nicht.“ Von diesen Empfindungen 
über das Eheleben sind auch die russischen 
Sprichwörter erfüllt. „Liebet eure Frau wie eure 
Seele vmd klopfet sie wie euren Pelz!" wird den 
Männern empfohlen und den Frauen die seltsame 
Tröstung zugerufen : „Eines guten Gatten 

Schläge schmerzen nicht lange.“ Dieser Ehe- 
katechismus enthält noch andere liebreiche Vor- 
schriften wie: „Schlage deine Frau zu Mittag 
und zum Abendbrot noch einmal“ oder : „Je mehr 
du deine Frau schlägst, desto schmackhafter vrird 
die Kohlsuppe.“ Die für sie bestimmte Peitsche 
hängt drohend an der Wand der Wohnstube. 
Auch die Eigenschaften, die der Frau abgehen, 
werden mit der ausgesprochenen Absicht hervor- 
gehoben, ihren Charakter in den Schatten zu 
stellen. „Die Frau ist kein Stiefel, den man von 
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den Fü£en abziehen kann; sie ist kein Hand- 
tuch, das man fortwirft, keine Gusli (eine Art 
Harfe), die man spielt imd an die Wand hängt, 
kein Sattel, den man vom Rücken abnimmt.“ 
Natürlich fehlt es auch nicht an weicheren 
Empfindungen des „Glücks ohne Ruh“ in dieser 
Volksweisheit, aber sie treten entschieden zurück 
vor der brutalen Gewalt des Mannes im Hause 
und auf dem Felde. Seltsam berührt es dabei, 
daß der Herr der Schöpfung, wenn er einen 
Hausstand begründet, sich dazu erst einer Ehe- 
vermittlerin bedienen muß, der Swächa, die als 
stehende Figur in den russischen Romanen und 
Theaterstücken auftritt und auch in den Sprich- 
wörtern häußg wiederkehrt. 

Zahlreich sind auch die Sprichwörter, die 
von der Stellung und Macht der Selbstherrscher 
aller Reußen handeln. „Auch des Zaren Lunge 
reicht nicht so weit, um die Sonne auszublasen.“ 
„Der Zar kann wohl den Erdball erschüttern, aber 
nicht aus den Angeln heben.“ „Auch des Zaren 
Ukase gelten nichts, wenn Gott nicht Amen 
sagt.“ „Dem Einäugigen wächst das Auge nicht, 
auch wenn er zum Zaren wird.“ „Auch eines 
Zaren Gaul kann stolpern.“ „Auch des Zaren 
Krone schützt vor Kopfweh nicht.“ „Der Zar 
geht auch nur auf zwei Füßen!“ Eine andere 
Gruppe von Sprichwörtern wieder drückt das Be- 
wußtsein des russischen Volkes aus, daß es die 
Fehler, die der Zar begeht, mitzubüßen habe: 

G* 
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„Wenn der Zar sich erkältet hat,“ heißt es z. B., 
„hat ganz Rußland den Schnupfen“, oder „Wenn 
der Zar sündigt, muß das Reich Buße tun,“ 
Hierher gehört auch die Redensart: „Stoße dich 
nicht an der Hand, Väterchen Zar, sonst müssen 
wir den Arm in der Binde tragen!“ — „Nahe 
dem Zaren, nahe dem Tod.“ 

„Mit dem Trichter nach oben liegen“, wie 
man in Riißland zu sagen pflegt, nannte Iwan 
Turgenjew einmal die „Lieblingsbeschäftigimg 
des Herrn Großrussen“. Gogel setzte seiner 
klassischen Komödie „Der Revisor“ das Sprich- 
wort als Motto vor: „Den Spiegel soll nicht 
schelten, wer eine Fratze hat“ und gleich zu 
Anfang des Stücks ruft der bestechliche Polizei- 
meister seinem Diener, der ebenfalls tapfer „ge- 
klaut“ hat, entrüstet die charakteristischen 
Worte zu : „Du steckst mehr ein als dir zu- 
kommt.* 
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Bei den Wolgadeutschen mit Kusse- 
witzki’s schwimmendem Orchester 


Unter den Millionen jener Unglücklichen, die 
im Innern Rußlands infolge von Mißernte, 
Krankheit und der Auflösung jeder staatlichen 
Ordnung dem tiefsten Elend preisgegeben sind, 
geht uns das Schicksal der deutschen Kolonisten 
an der Wolga am tiefst«! zu Herzen. Was unsere 
Landsleute an den Ufern des größten Stromes 
von Europa während des Krieges und der darauf- 
folgenden Revolution erlitten haben, bildet an 
sich schon eine Welttragödie, die in der Ge- 
schichte ohnegleichen dasteht. Jetzt aber sind 
sie, vom Hunger und dem Gedanken an die 
Schrecknisse des Winters auf slawischer Erde 
bedroht, zu sicherem Untergang verurteilt, wenn 
ihnen nicht die alte deutsche Heimat in Verbin- 
dimg mit anderen Kulturvölkern des Westens 
und dem an Schätzen so reich gesegneten Amerika 
die hilfreiche Hand entgegenstrecken. 

Werfen wir aus eigener Anschauung und 
langjähriger Kenntnis von Land und Leuten 
einen Blick auf die dortigen Zustände, wie sie 
einst waren, in der Gegenwart sind und sich in 
Zukimft gestalten dürften. 

Auf einer Strecke von üb« fünfhundert Kilo- 
m«« haben sich zu beiden Seiten d« Wolga 
diese Kolonisten seit hundertfünfzig Jahren an- 


Digitized by Google 


86 


gesiedelt und den Riesenstrom als ihre Ernäh- 
rerin, ihre „mätuschka“ (Mütterchen) besungen. 
Sie ahnten nicht, daü sich ihre Ufergebiete und 
gewaltigen Wogen in die erbarmungslosen 
Drohungen und Flüche einer grausamen Stief- 
mutter verwandeln könnten, die ihren Kindern 
alle Mittel zum Dasein versagt, nachdem sie sich 
in imunterbrochenem Vorwärtsstreben zu einem 
wichtigen Bestandteil des Völkergemisches auf 
der unabsehbaren slawischen Erde entwickelt 
haben. Nach den bisherigen Angaben halten sich 
gegen viermal hunderttausend Seelen in diesen 
Ansiedlungen auf, also ungefähr der fünfte 
Teil der gesamten deutschen Bevölkerung, die 
man in Rußland auf zwei Millionen Menschen 
vor dem Weltkrieg veranschlagen durfte. Diese 
wichtige Ader mit deutschem Blut hat sich nicht 
allmählich und organisch von den deutschen Ost- 
seeprovinzen über Petersburg und Moskau aus- 
gebreitet. Sie ist vielmehr in überraschend kurzer 
Zeit durch einen kühnen Entschluß der rus- 
sischen Regierung dem Staatskörper künstlich 
eingefügt worden, der in den dünn bevölkerten 
südöstlichen Teilen des Reiches frisches, arbeits- 
lustiges Menschenmaterial brauchte und es sich 
aus Mangel an eigenen Kräften vom Ausland zu 
beschaffen suchte. Man rechnete damit, daß die 
Steppengebiete an der Wolga nicht nur frucht- 
bringend bebaut, sondern auch von den wilden 
Nomaden und Räuberhorden allmählich gesäu- 
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bcrt werden könnten, die sie damals zum Teil 
noch beherrschten. 

Den Plan hierzu hatte die deutsche Prinzessin, 
die sich als Katharina II. von Rußland zur 
größten Herrscherin aller Zeiten «itwickeln 
sollte, mit ihrem Günstling Potjemkin ent- 
worfen, diesem genialen Übermenschen voll 
wüster Leidenschaft, staatsmännischem Weit- 
blick und überraschendem Verständnis für alle ' 
Lebenswerke auch in Kunst und Wissenschaft. 
Im Jahre 1763 erschien in St. Petersburg ein 
Manifest, nach dem an der Wolga ein bestimmtes 
Gebiet Land mit Wiesen imd Wald jedem, der 
sich dort ansiedcln wollte, imentgeltlich ver- 
sprochen wurde. Zur Ausführung dieses Ge- 
dankens hatte sich ein Stab von Beamten ge- 
bildet, die ihre Anweisungen von dem russischen 
Gesandten Baron Simolin bei dem Reichstag in 
Regensburg empfingen. Ein ganzer Völker- 
schwarm begann sich alsbald, namentlich im 
mittleren Deutschland, von Preußen imd Sachsen 
bis nach Bayern, Württemberg und Elsaß-Loth- 
ringen in Bewegung zu setzen, während sich 
gleichzeitig auch in England, Frankreich und 
Italien Tausende bereit erklärten, diesem ver- 
lockenden Angebot Folge zu leisten. Als Reise- 
entschädigung für die Kolonisten wurden be- 
deutende Mittel aufgeboten, von denen bei der 
Unzuverlässigkeit und Bestechlichkeit der Be- 
amten aber sicherlich nur ein Teil seinem eigent- 
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liehen Zweck diente, während das übrige in ihre 
eigene Tasche floß. Auch nach Südrußland, 
später nach dem Kaukasus und sog^ nach West- 
sibirien richteten manche unserer Landsleute im 
Vertrauen auf ihr Geschick und ihre Arbeitsam- 
keit den Wanderstab, wie aus den Memoiren- 
werken jener Zeit hervorgeht. 

Am aussichtsvollsten erwies sich dies Wagnis 
für Landarbeiter, die den Söhnen Ruriks in ihrer 
Unbeholfenheit als Vorbild dienen koxmten. 
Natürlich vermischten sich damit auch allerlei 
zweifelhafte, im bürgerlichen Leben gescheiterte 
Existenzen. Neben ordentlichen imd unter- 
nehmenden Handwerkern und Kaufleuten schlos- 
sen sich dem Schwarm auch Gastwirte, Friseure 
und fahrende Komödianten, ja sogar Männer aus 
dem gelehrten Beruf imd heruntergekommene 
Adlige an. Als Sammelpunkt diente den Ausviran- 
derem das Städtchen Roßlau im Fürstentum 
Anhalt-Zerbst, das dem Vater der großen „Semi- 
ramis des Nordens“ gehörte. Dort wurden die 
Leute in einzelne Gruppen geteilt und auf dem 
Seeweg von Lübeck nach St. Petersburg be- 
fördert, von wo es dann ins Innere der sarma- 
tischen Ebene bis an die Wolga ging. Das 
dauerte drei bis vier Monate, konnte ntir im 
Sommer bewerkstelligt werden imd war für viele 
mit den unangenehmsten Überraschungen ver- 
knüpft, da es ihnen an jeder Kenntnis der 
Sprache und der nationalen Eigentümlichkeiten 
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fehlte, mit denen sie sich erst vertraut machen 
mu£ten. Immerhin erfreuten sie sich wesent- 
licher Vorrechte, deren sich die meisten auch 
würdig zeigten. Sie waren unberührt von dem 
Druck der Leibeigenschaft, der auf der übrigen 
Landbevölkerung lastete, erfreuten sich eines 
geordneten Familienrechts und konnten das, was 
sie sich erworben hatten, auf Kinder und Kindes- 
kinder übergehen lassen. Trotzdem machte ihnen 
die Nachbarschaft der Kirgisen tmd Tataren, die 
in ihre Häuser einzubrechen, ihre Pferde zu 
stehlen, ihre Güter zu plündern suchten, 
vid zu schaffen. Nicht allein mit Pflug, 
Sense imd Spaten, sondern auch mit Säbel und 
Flinte muhten sie umzugehen wissen, um 
sich diese böse Nachbarschaft vom Leibe zu 
halten. Vor hundert Jahren wurde dann dieser 
ganzen Bewegung vom westlichen Europa nach 
dem Osten Einhalt geboten imd als der Zar-Be- 
freier Alexander II. die Leibeigenschaft aufhob 
und den Militärdienst von seinen Untertanen 
verlangte, muhten sich auch jene Deutschen 
diesen Bestimmungen fügen, wenn sie ihre 
Kolonien nicht verlassen und in die Heimat 
zurückkehren wollten. Schon zu Zeiten Katha- 
rinas waren an der Wolga 75 000 Deutsche, 
darunter 2000 Mennoniten angesiedelt. 

Als ich vier Jahre vor dem Kriege dort 
weilte, erhielt ich von diesen Ansiedelungen 
bereits auf der langen Brücke einen Vorge- 
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schmack, die in der Nähe von Ssamara zwischen 
der Kreisstadt Ssysran und der Station Batraki 
die beiden Ufer des Stroms miteinander verbindet. 
Über diese Brücke rollte der internationale 
Luxuszug, der von Moskau über den Ural hin- 
weg durch die ungeheuren Steppen Sibiriens 
nach der Mandschurei bis nach Wladiwostok 
und die Küsten des Stillen Ozeans in dem kurz 
zuvor eroberten Port Artur und der neu begrün- 
deten Stadt Dalny am Ufer des Stillen Ozeans 
führte. Aber wir waren noch nicht weit von 
Ssamara entfernt, als sich der Strom zu mäch- 
tiger Breite entfaltete und zwischen drei Hügeln 
mit dazwischenliegenden Schluchten sich eine 
Stadt aufbaute, deren Strafen durch ihre Länge, 
deren Plätze durch ihren Umfang überraschten. 
„Wolsk!“ hatte uns der Kondukteur beim Aus- 
steigen aus unserm Eisenbahnabteil zugerufen. 
Im dortigen Opemhause wurde eine Aufführung 
von Verdis „Traviata“ angekündigt. Wie sehr 
erstaimten wir aber, als im Schaufenster einer 
Papierhandlung ims das vertraute Gesicht un- 
sere« gefeierten Dichters Gerhart Haiuptmann 
und neben ihm das Antlitz der grohen drama- 
tischen Sängerin Destinn anblickten. „Nach 
Wolsk kommt der Deutsche!“ heißt es in einem 
russischen Sprichwort, und es dauerte auch nicht 
lange, bis wir die nahen deutschen Kolonien er- 
blickten. Die erste Gruppe erstreckte sich über 
ungefähr achtzig Kilometer und wies über sech- 
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zig^xisend Einwohner auf. Die Namen der Ort- 
schaften waren zum Teil russifiziert, zum Teil 
aber auch deutsch geblieben. Wenn sich die 
Leute dort in ihren Sonntagsstaat warfen und die 
Glocken von den Kirchtürmen läuteten, sprachen 
sie das richtige „Schwizerdütsch“ wie in Solo- 
thurn und Glarus, in Schaiffhausen und Basel, 
nach denen sie auch ihre Ansiedlimgen benannt 
haben. Das Haupt der Familie trug einen langen 
schwarzen Gehrock und sauber geputzte hohe 
Stiefel. Die liebe Weiblichkeit erschien im 
Kopf- und Brusttuch mit gestickter Schürze und 
hielt fein säuberlich ein Taschentuch in der 
Hand. 

Die bedeutendste Ansiedlung ist Bcironsk- 
Katharinenstadt, die ihren Namen von dem Füh- 
rer der Kolonie, dem Baron von Beauregard im 
Jahre 1765 erhalten hat. Zur Erinnerung an die 
Kaiserin Katharina II. erhebt sich dort ihr 
Bronzestandbild, das sie in sitzender Haltung mit 
dem erwähnten Ansiedlimgsmanifest in der Hand 
zeigt. Überall grüßen uns saubere Straßen, 
kleine Holzhäuser, grüne Fensterläden, Küchen- 
und Ziergärten, während Kirchen zum Gottes- 
dienst, Schulen zum Unterricht einluden. Der 
Handel mit Getreide bildete den Haupterwerb, 
wie es die langen Reihen von Speichern verrie- 
ten. Sehr geschätzt war auch das Gemüse, das 
in diesen Gegenden gezogen wurde, sowie die 
Tabakfabrikation. Es fehlte daneben auch nicht 
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an Mühlen und Eisenwerken, an Gerbereien, 
Färbereien lUnd Ziegelwerken und allerlei Er- 
zeugnissen der Hausindustrie. In den Dörfern 
gab es zwar keine Wirtshäuser, aber überall gast- 
freundliche Menschen, die den Landsmann zu 
einer Tasse Kaffee und einem Butterbrot ein- 
luden. Man fühlte sich genau wie in einem säch- 
sischen Dorf und wunderte sich keinen Augen- 
blick, aus dem Munde der Kinder Gellertsche 
Fabeln zu hören. 

Die nächste größere Stadt an der Wolga war 
Ssarätow mit 200 000 Einwohnern, wo das 
Deutschtum ebenfalls feste Wurzeln geschlagen 
hat. Die „kleinen Linden“ („Lipki“) verrieten 
die Vorliebe der Bewohner für unseren viel be- 
simgenen deutschen Baum, und die „Nem6tz- 
kaja Ulitza“ war eine Übersetzung der „Deut- 
schen Straße“ ins Russische. Die Musikschule, 
die gerade in ein Konservatorium umgewandelt 
war, verfügte über ein stattliches Gebäude und 
ansehnliche Lehrkräfte, die reiches künstlerisches 
Leben aufsprießen lassen. In Ssaratow lebten 
zweihundert Reichsdeutsche, die sich zu einem 
gemütlichen Klub zusammengeschlossen hatten. 
Es erschien sogar zweimal in der Woche ein 
deutsches Blatt „Deutsche Volkszeitung“ mit 
drei Seiten voll groß imd gut gedruckter redak- 
tioneller Mitteilungen und einer Seite Anzeigen. 

Hundert Kilometer südlich von hier liegt, 
ebenfalls an der Wolga, die große deutsche Ko- 


Digitized by Google 



93 


lonie Röwnoje, wo ich bei einem biederen Schwa- 
ben vorsprach, und mich in den Schwarzwald mit. 
der Stimmung eines Volksgedichts von Hebel 
versetzt glaubte. Ein Schusterladen zeigte uns 
einen richtigen Hans Sachs mit Pechdraht und 
Pfrieme, und aus einem Fenster erklang das Lied 
von „Straßbtirg, der wimderschönen Stadt“, so 
dab die alte Heimat mit ihren Fabeln, Märchen 
und Sagen vor den von Rührung feuchten Augen 
lebendig wurde. ^ 

* 

Bevor der Weltkrieg über ganz Europa Ent- 
setzen und Elend ohnegleichen verhängte, wur- 
den unsere Wolgadeutschen noch einmal an ihre 
alte Heimat erinnert, von der sie das Schicksal 
getrennt hatte,' und der sie doch in Erinnerungen 
aller Art, in Charakter und Sprache, in der 
Eigenart ihres Familienlebens und ihrer Berxifs- 
tätigkeit, in Sagen und Liedern bis in ihre 
Träume angehörten. Sie fühlten sich wie auf 
einer weit ausgestreckten Insel, die von dem 
mächtigen Wellenschlag des Slawentums um- 
brandet war imd hofften auch in Zukunft auf 
freundnachbarliche Beziehungen, wie sie sich 
durch anderthalb Jahrhunderte entwickelt hatten. 
Sie wurden in diesen frohen Erwartungen be- 
stärkt, als wie durch ein Wunder die Stimme 
deutscher Kunst vor ihnen erklang und in ihren 
edelsten Offenbarungen Herz und Sinne gefan- 
gennah m. 
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Im Frühling 1910 hatte sich auf der Wolga in 
ihrer ganzen Ausdehnung vom Oberlauf in Twer 
bis in die Nähe des Kaspischen Meeres eine Reihe 
von musikalischen Festen abgespielt, wie sie in 
diesem Umfang und künstlerischem Emst imter 
so eigentümlichen und schwierigen Bedingungen, 
mit so überraschendem Gelingen weder in Ruß- 
land noch außerhalb des Landes jemals zur Aus- 
führung gelangt sind. Durch Vorführung der 
bedeutendsten sinfonischen Schöpfungen aus 
klassischer und moderner Zeit, von heimatlichen 
und ausländischen Meistern in Verbindung mit 
namhaften Solokräften sollten auf dieser weiten 
Strecke, die für höhere Bildimgsinteressen bisher 
kein sonderliches Verständnis gezeigt hat, er- 
lesene Genüsse geboten und Anregungen aus- 
gestreut werden, von denen man erwartete, daß 
sie als Beispiel und Muster für die Zukunft 
segensreiche Wirkungen ausüben würden. In 
Frage kamen elf Städte, darunter solche, deren 
Name und Lage selbst vielen gebildeten West- 
europäern nicht ohne weiteres geläußg waren, und 
in denen sogar ein einzelner durchreisender Vir- 
tuos mit einem hastig durchgeführten Konzert- 
programm nur selten erschien. In diesem Fall 
sollte aber eine große musikalische Körperschaft 
nach monatelangen Vorübimgen hin und zurück 
eine Reise von etwa sechstausend Kilometer an- 
treten, für welche die Fahrt auf der Eisenbahn 
unerschwingliche Kosten verursacht haben 
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würde. Es blieb also nur die Möglichkeit, die 
Fahrt zu Wasser zurückzulegen und einen der 
großen Wolgadampfer zu mieten, auf dem das 
ganze Orchester mit dem dazu gehörigen musi- 
kalischen Apparat, den leitenden Persönlichkei- 
ten, der Bedienung und der notwendigen Be- 
satzung, alles in allem hundertfünfzig Personen, 
vier Wochen lang wie in einem Hotel imter- 
gebracht werden konnte. In dieser Zeit wurden 
nicht weniger als neunzehn gproße Konzerte mit 
einem Erfolge veranstaltet, der selbst hoch- 
gespannte Erwartungen übertraf und die Bevöl- 
kerung dieser Ortschaften künstlerisch von 
Grund aus aufrüttelte. Als die ersten Nachrich- 
ten über dies riesenhafte und, wie man gestehen 
muß, äußerst gewagte Unternehmen veröffent- 
licht wurden, schüttelte man in Rußland un- 
gläubig die Köpfe und prophezeite eine schwere 
Enttäuschung. Die verträumte tatenlose Schwer- 
blütigkeit, die der Dichter Gontscharöw in seinem 
klassischen Roman „Oblömow“ geschildert hat 
und von der jedem Russen etwas im Blute steckt, 
legte sich wieder einmal schnarchend auf die 
andere Seite und pustete ein vielsagendes „Nit- 
schewo!“ durch die Nase. Aber nach einem Monat 
stand man vor einer glänzend erreichten Tat- 
sache, die den Beweis lieferte, daß selbst ein 
künstlerisch zurückgebliebenes Publikum in welt- 
ferner Gegend zu idealen Anschauungen und 
Empfindungen zu begeistern ist, wenn ihm nur 
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der geeignete Führer und Erzieher beschieden 
wird. 

Als ein solcher hat sich der musikalische Lei- 
ter dieser Fahrt, Sergei Kussewitzki, in 
hervorragendem MaJ&e gezeigt, denn er ent- 
wickelte während dieser schwierigen und an- 
strengenden Reise nicht nur eine seltene künst- 
lerische Begabung und Hingebung, sondern auch 
eine ungebrochene Tatkraft, der jedes unerwar- 
tete Hindernis die Nerven nur noch mehr zu 
stählen und den Mut zu beflügeln schien. Vor 
bald zwanzig Jahren lernte ich ihn zirni ersten- 
mal kennen, als er mir eine Empfehlung von Sa- 
fonow, dem damaligen Direktor des Moskauer 
Konservatoriums, brachte. Er war damals ein 
blutjunger, bescheidener, aber in seinem Wesen 
überaus anziehender und ebenso armer Künstler, 
der an der Seite eines jetzt vergessenen russi- 
schen Klavierspielers Mamontow zum Erstaunen 
des Publikums mit einem Kontrabaß auf dem 
Podium der Singakademie erschien und seinem 
Instrument Töne von einem zarten Schmelz und 
einer virtuosenhaften Flüssigkeit entlockte, wie 
sie unser Geschlecht von Musikfreunden über- 
haupt noch nicht gehört hatte. Etwas Ahiüiches 
sollte nach der Versicherung älterer Kenner, wie 
Hanslicks nur der Italiener Bottesini fertig- 
gebracht haben, der diesen Konzertelefanten 
ebenfalls in den zierlichsten Gängen den auf- 
merksam lauschenden Zuhörern vorführte. Jahre- 
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lang begnügte sich Kussewitzki damit, in der 
alten Zarenstadt seine Schüler in dieser schwie- 
rigen, aber nicht dankbaren Kunst zu unterwei- 
sen, während er im stillen von großen Musik- 
plänen träumte, deren Ausfühnmg ihm aber aus 
Mangel an Mitteln unmöglich schien und die er 
für immer zu begraben gedachte. Da führte ihm 
das Schicksal eine anmutige imd liebenswürdige 
Lebensgefährtin zu, die seinen künstlerischen 
Enthusiasmus nicht nur teilte und ihm die Sorgen 
des Alltags abnahm, sondern auch zu jedem 
Opfer bereit war, wenn es sich um die Förde- 
rung einer großen und guten Sache handelte. 
Seine Schaffensfreudigkeit erhielt dadurch eine 
freie Flugbahn, auf der er sich nach verschiedenen 
Richtungen glücklich betätigte. Sein erstes Ziel 
war, sich zu einem namhaften Orchesterdirigen- 
ten auszubilden, und er erreichte es in kurzer 
Zeit zuerst in Moskau, obwohl man dort seit Ar- 
tur Nikisch, der bei den Russen ein häufiger und 
gern gesehener Gast ist, und Ssafonow an der- 
gleichen Leistimgen recht hohe Ansprüche zu 
stellen pflegt. Kussewitzki erschien mit den Wer- 
ken russischer Komponisten, wie Kallinikow, 
Scriabin, Rachmaninow in Berlin. Er ließ erstklas- 
sige Sänger, wie Ssobinow und Schaljäpin bei 
uns im Konzertsaal auftreten und wurde nicht 
ungeduldig, wenn man sein ideales Bestreben 
zwar durchweg anerkannte, aber bei der Bewer- 
tung einzelner Schöpfungen auch einigen Vor- 

Zabel, Sakuska 
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behalt machte. Dann gründete er für seine Lands- 
leute ein großes musikalisches Verlagsgeschäft, 
um jüngere Kräfte zur Produktion anzuregen, 
imd ihre Erzeugnisse geschäftlich sicherzu- 
stellen, während auf diesem Gebiet in Rußland 
das meiste noch sehr im argen lag. In der 
vornehmsten Geschäftsstraße Moskaus, der 
Schmiedebrücke, wo es in den Schaufenstern der 
berühmten Juweliere Owtschinnikow, Bolin und 
Faberger von den kostbarsten Geschmeiden, Wid- 
mungskränzen aus Gold und Silber, den reizen- 
den Zigarettenetuis imd Feuerzeugen funkelt, be- 
fand sich der Laden dieses neuen Verlags- 
geschäftes, dessen Ausgaben sich durch vollen- 
deten Geschmack auszeichneten und das neben 
dem bisher Erreichten auch in Zukunft viel Tüch- 
tiges zu schaffen versprach. 

Das Kühnste, was Kussewitzki bisher ge- 
leistet hatte, war nun im Frühling igio diese 
Konzertreise auf der Wolga, bei der jeder Mor- 
gen mit einer Welt von Sorgen an das Kajüten- 
fenster klopfte und jeder Abend mit lebhaften 
Beifallsspenden schloß. In manchen von diesen 
Städten hatte überhaupt noch xiiemals ein Sin- 
foniekonzert stattgefunden, imd das Publikum 
war nicht wenig erstaunt, als fünfimdsechzig be- 
frackte Herren zu gleicher Zeit auf das Podium 
stiegen und ihre Instrumente zu stimmen began- 
nen. Es war keine leichte Arbeit, die Zuhörer an 
pünktliches Erscheinen zu gewöhnen, da sie bis- 
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her immer gewöhnt waren, eine halbe Stunde 
nach festgesetztem Anfang in den Korridoren 
plaudernd auf und ab zu gehen. In Rußland, wo 
fast ein Drittel der Bevölkerung bis zu den Schü- 
lern in Uniformen steckt, geben das bunte Tuch, 
die Achselklappen und ein Abzeichen auf der 
Mütze dem einzelnen auch bei solcher Gelegen- 
heit ein besonderes Ansehen. Vom in der ersten 
Reihe der Theater oder Säle, wo die Konzerte 
stattfanden, saß für gewöhnlich der Gouverneur 
als ungekrönter König vor seinem Volk und hin- 
ter ihm in Begleitung eines Adjudanten der Po- 
lizeimeister mit allen seinen Orden imd einem 
mächtig zurechtfrisierten Schnurrbart. In den 
weiteren Reihen gruppierten sich die Zuhörer in 
einer Weise, die unserm Reisegefährten, dem 
trefflichen Porträt- und Landschaftsmaler Sterl, 
einen geradezu unerschöpflichen Stoff für sein 
Skizzenbuch gab. Dicke Popen mit breit über 
die Schlüter herabwallendem Haar und mäch- 
tigem Vollbart, mit fettig glänzenden Gesich- 
tem, in schwarzen Gewändern, mit gutmütigen 
und zugleich listig beobachtenden Augen, alte 
vertrocknete Tschinöwniks, die nur ihren Bu- 
reaudienst imd den tiefen Bückling vor den Vor- 
gesetzten kennen, im blauen Frack mit goldnen 
Knöpfen, Damen, die ihren Festtagsschmuck 
in einer längst zurückliegenden Mode hervor- 
geholt hatten, mit ihren fröhlich und neugie- 
rig umherblickenden Töchtern wie aus Gogols 

7 * 
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Lustspiel „Der Revisor“! Ein Kranz frischer, 
gleichmäßig in Weiß gekleideter junger Damen 
aus adligen Instituten, G}minasiallehrer mit 
strengem überlegenem Gesichtsausdruck, Groß- 
kaufleute, die jedes Jahr ihre Reise ins Ausland 
antreten, Studenten in Leinwandjacken mit früh- 
reifen Mienen, eine Anzahl Riesenerscheinungen 
im schwarzen langen Faltenrock, Pumphosen und 
hohen schwarzen Stiefeln! Anhänger des russi- 
schen Volksverbandes, der die gewaltsame Un- 
terdrückung der Revolution auf seine Fahne ge- 
schrieben hatte, vomehm-schüchteme Herren 
und Damen, aus deren Munde unser „geliebtes 
Deutsch“ vertrauenerweckend erklingt! Dazwi- 
schen ein paar Dutzend kleine Kinder, deren 
Redseligkeit und strampelnde Beine schwer zu 
beruhigen waren. Richtige Steppensöhne, die in 
Schlafrock und Pantoffeln aus ihren Behausungen 
hervorgekrochen waren, um einmal ordentlich 
Kunst zu schwelgen ! Sie alle konnten sich an dem 
Gebotenen nicht satt hören, riefen xmaufhörlich 
„Bis! bis!“, obwohl die Uhr bereits die Geister- 
stunde verkündet hatte. 

Besonders erhebend wirkte es, zu beobach- 
ten, welchen großen Anteil an dieser Musikfahrt 
auf der Wolga die deutsche Kunst in ihren edel- 
sten Offenbarungen hatte. Den Begiim des ersten 
Konzerts in Twer, wo der hübsche Saal der 
Adelsversammlung zur Verfügung stand, machte 
die „Egmont“-Ouvertüre des „inkarnierten Mu- 
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sikgottessohnes“, um eine Bezeichnung von Hans 
V. Bülow zu gebrauchen, und den Schluß das 
Vorspiel zu Wagfners „Meistersingern“, beide 
von Kussewitzki mit solcher Sicherheit, Fein- 
fühligkeit und Warmblütigkeit zu Gehör ge- 
bracht, daß diese Vorträge sich für die meisten 
zu imvergeßlichen Erlebnissen gestalteten. Das- 
selbe galt von Beethovens siebenter Sinfonie und 
dem ersten Violinkonzert von Bruch, für das in 
dem Moskauer Geiger Mohilewski eine vollwer- 
tige Solokraft gefunden war. Ein sehr wertvoller 
Mitarbeiter bei diesen Konzerten war auch der 
herrliche Bechsteinsche Flügel, der von Peters- 
burg herübergeschickt war, die ganze Wolgardse 
bis nach Astrachan mitmachte imd mit der Fülle 
und Schönheit seines in allen Registern ausge- 
glichenen Tons für die weltberühmte Berliner 
Firma in diesen fernen Gegenden eine Menge 
neuer Anhänger in den Kreisen der Kenner und 
Liebhaber geworben hat. Ein jüngerer russi- 
scher Komponist, Scriabin, dessen Sinfonie „Ek- 
stase“ in der Berliner Philharmonie bei den einen 
Bewunderung, bei den anderen Kopfschütteln 
hervorgerufen hat, brachte auf diesem Flügel ein 
Konzert zu Gehör, das sich in Chopinschen For- 
men und Stimmungen anmutig bewegte und die 
neue, stark persönliche Entwicklung des Mei- 
sters kaum ahnen ließ. Daß Kussewitzki im übri- 
rigen die russische Musik in den Vordergrund 
treten ließ, war nicht nur sein gutes Recht, son- 


Digitized by Google 



102 


dern eine unabweisbare Pflicht. Die meiste An- 
erkennung fand er dabei mit Tschaikowskys 
fünfter Sinfonie, deren schwermütiger Emst imd 
leidenschaftlicher Schwung in ganz neuer Be- 
leuchtung erschienen. Auch ihm war es vergönnt, 
mit der Musik, wie Beethoven einmal schrieb, 
den Menschen „Feuer aus dem Geist zu 
schlagen“ ! 

Auch an allerlei „Humoren“ fehlte es nicht, 
vrenn sich die Hörer in den Zwischenpausen beim 
Qualm der Zigaretten in den Vorzimmern, auf 
den Treppen und vor den Konzertsälen und The- 
atern auf der Straße über die eben empfangenen 
Eindrücke unterhielten. Viel Spaß machte uns 
vor allem in einer kleinen Stadt der oberen Wolga 
ein Polizeimeister, der sein Urteil in folgende 
Worte zusammenfaßte: „Wundervoll! Aber wie 
kann man diesen großen dicken Mann ein so zar- 
tes Instrument wie die Geige spielen und jenen 
kleinen, dünnen die Pauke schlagen lassen ! Um- 
gekehrt wäre das Richtige — umgekehrt !“ 

* ♦ 

* 

Schon beim Beginn dieses musikalischen 
Fest- und Feldzuges wurde der erste Sieg er- 
nmgen, am Oberlauf des Stroms, der etwa dop- 
pelt so breit wie der Rhein dahinfließt, in Twer, 
einer kleinen Provinzstadt, die uns mit ihrem 
Schmuck von saftigem Grün anlacht. Auf der 
einen Seite ein hoher Damm, zum Schutz gegen 
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Überschwemmungen mit Steinen befestigt und 
einem einladenden Spaziergang unter Pappeln, 
die zur Form von Olivenbäumen zugestutzt sind. 
Auf dem anderen Ufer eine lange Reihe von Kir- 
chen und Klöstern mit silbergrau, hellgrün und 
bläulich schimmernden Kuppeln, die von weißen 
Mauern eingefaßt sind und deren Spiegelbilder 
im Wasser zittern! Drüber eine dvurch zwei Pfei- 
ler gestützte Hängebrücke mit einer Abteilung 
Kavallerie, die auf munter schnaubenden Pferden 
von der Übung zurückkehrt und langsam rollen- 
den Bauemwägelchen ! An den Haltestellen der 
Dampfer seltsame Gestalten mit blonden langen 
Haaren, viereckigen struppigen Bärten, sonnen- 
verbrannten Gesichtem, bimten, von Gürteln 
aufgerafften Hemden xmd Leinwandfetzen, die 
an Stelle der Stiefel mit Bindfäden um die Füße 
gewickelt sind! Über die Uferstraße bewegen 
sich schwarz gekleidete geistliche Herren. 

Da begegnen wir auch schon unseren Lands- 
leuten, den Wolgadeutschen, Männern, Frauen 
und Kindern, die den Weg durch die Garten- 
anlagen an der freundlichen lutherischen Kirche 
genommen haben, harmlose, schlichte, fröhliche 
Menschen, die sich auf den sonntäglichen Got- 
tesdienst in der Sprache Goethes freuen. Wie 
schade, daß der liebe Gott für sie nur einmal in 
der Woche zu sprechen ist ! Sie könnten es wahr- 
lich brauchen, daß er hier in der Fremde wie zu 
den katholischen Gläubigen auch an Werktagen 
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segnend, tröstend und hoffnungspendend zu ihnen 
redet. 

Daneben Männer, Frauen und Kinder aus dem 
Volk, in Uniformen gesteckte Schüler, die mit 
ihren Lehrern und Erziehern die eben erwor- 
benen Sprachkenntnisse verwerten! Auf dem 
schlechten Pflaster rattern kleine offene Drosch- 
ken mit so schmalen Sitzen, daß sich die Fahr- 
gäste, tun nicht das Gleichgewicht zu verlieren 
und hinausgeschleudert zu werden, wie Liebes- 
paare umarmen müssen. Über den Fliuü dröhnen 
stoßweise angestimmte Laute von Flößern her- 
über, die auf langen, schwimmenden Gestellen 
von Baumstämmen herumklettem, während die 
gleichmäßige Musik der Raddampfer die Kähne 
hinter sich schleppen, an imser Ohr tönt und in 
der Entfernung wieder verschwindet. Am Ufer 
liegt ein großes Dampfschiff von zwei Stock- 
werken und einem Sonnendeck, das in seiner Aus- 
dehnvmg von einigen achtzig Meter über das 
eigenartige Bild einen freien Ausblick gestattet. 
Man denkt an ähnlich eingerichtete Fahrzeuge 
auf dem Mississippi und dem Nil! Aber der An- 
blick dieser bunten Kuppeln, die überall auf uns 
herabblicken, und aus denen unaufhörlich die 
Glocken durcheinanderklingen, das seltsame 
Wesen der Menschen, die uns umgeben, und die 
Sprache, die wir vernehmen, lassen uns erken- 
nen, daß wir uns weder im Land der Zukunft 
jenseits des Atlantischen Ozeans, noch im Wun- 
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derreichc Ägyptens, sondern im Herzen des „hei- 
ligen“ Rußlands befinden. 

Wir sind in Twer angelang^, der einzigen 
nennenswerten Stadt auf der Eisenbahnstrecke, 
welche die beiden großen Residenzen des Zaren- 
reichs miteinander verbindet und ungefähr eine 
ebenso lange Entfermmg wie zwischen Berlin 
und München durchläuft. Neun Stunden haben 
wir seit dem Verlassen von St. Petersburg die 
Lokomotive ächzen gehört, und drei weitere 
würden uns zu den weißen Mauern des Kremls 
in Moskau bringen. Als die Ingenieure sich über 
die Anlage des Bahnbaues nicht einigen konn- 
ten, nahm Kaiser Nikolaus I. ein Lineal zur Hand 
und zog zwischen beiden Städten mit dem Be- 
fehl : „So wird sie ausgeführt !“ eine gerade Linie, 
die in der Tat fast genau innegehalten wurde. So 
konnte die uralte halbasiatische Stadt an der 
Moskwa, deren Hüg^l, Senkungen und Straßen- 
windxmgen an die verkrümmten Glieder einer 
Großmutter erinnern, 1851 durch den Schienen- 
strang in einer Tages- oder Nachtfahrt ihrer 
jüngeren Schwester an der Newa nahegerückt 
werden, wo sie sich auf dem flachen Ufer eines 
prächtigen Stromes mit ihren fächerförmig aus- 
gebreiteten Straßenzügen wie eine europäisch 
frisierte imd geschminkte Modedame auf dem 
Parkett bewegt. Ein halbes Jahrhundert später 
rollten die Eisenbahnzüge bereits durch das öst- 
liche Rußland über die Grenze Asiens bis nach 
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Sibirien und der Mandschurei und zwei Jahre dar- 
auf bis an die Küste des Gelben Meeres und des 
Stillen Ozeans. Alexander III. blickt als Schöp- 
fer dieses Werkes vor dem Moskauer Bahnhof 
in Petersburg in dem Reiterstandbild, das ihm 
der Bildhauer Trubetzkoi geschaffen hat, mit sei- 
ner riesigen Erscheinung gebieterisch nach die- 
ser Richtung, zum „fernen Osten“, der dem Sla- 
wenreiche so viele Hoffnvmgen und Enttäu- 
schungen bereiten sollte. Dann ließ die Inter- 
nationale Schlafwagengesellschaft von Berlin 
zweimal in der Woche ihre musterhaft eingerich- 
teten Züge in östlicher Richtung mit solcher Be- 
schleunigung abgehen, daß man bereits in vier- 
zehn Tagen die Hauptstädte von China und Ja- 
pan erreichen konnte. In meinem Buche „Auf 
der sibirischen Bahn nach China“ habe ich eine 
solche Reise imter dem frischen Eindruck des 
Erlebten ausführlich geschildert. 

In dem kleinen Twer, kurz vor Moskau, wird 
es dem Reisenden vor allem klar, daß die voll- 
endete Überwindimg von Zeit und Raum, wie sie 
die heutige Zeit braucht und verlangt, auf der 
zweckmäßigen Vereinigxmg der Land- imd 
Wasserwege beruht. Wenn wir dort unser 
Eisenbahnabteil verlassen und eine halbe Sttmde 
dmch die Stadt fahren, treten uns alsbald die 
hohen Ufer der Wolga entgegen, der als größter 
Strom Europas für das östliche Rußland die 
Hauptverkehrsader bildet und mit seiner Wasser- 
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fläche ein Gebiet bedeckt, das fast dreimal so 
groß wie Frankreich ist. Über seine Quellen, 
auf den bewaldeten Waldai-Höhen im Tw er- 
sehen Gouvernement, legt sich fast derselbe Brei- 
tengrad wie über Stockholm imd seiner Mün- 
dung ins Kaspische Meer entspricht ungefähr auf 
der Landkarte die Lage von Ofen-Pest. Mit sei- 
nen dreitausendsiebenhundert Kilometern über- 
trifft der Strom unsem Rhein an Länge um das 
Dreifache und läßt sogar die Donau noch um 
siebenhundert Kilometer zurück. Aus einem 
schmalen Flußbett entwickelt er sich allmählichi 
bei Astrachan zu einer solchen Breite, daß man 
das Gefühl hat, sich bereits auf dem Meer zu 
befinden. Vom europäischen Norden führt er 
zur südöstlichen Grenze von Asien, nach den 
Gebieten des Kaukasus, in das Land des Prome- 
theus imd der Medea. Die tausendjährige Ent- 
wicklung des russischen Reichs hat sich in neun- 
unddreißig Städten imd tausend Dörfern und An- 
siedlungen, in großen geschichtlichen Begeben- 
heiten, in Überlief enmgen der Sage und Schöp- 
fungen der Poesie an seinen Ufern unzählige Er- 
innerungen geschaffen. Dieser Besitz verteilt 
sich auf neim verschiedene Gouvernements und 
lieg^ in der Hand eines einzigen Staats, der dar- 
über frei schalten und walten kaum, ohne durch 
die Begehrlichkeit fremder Nachbarn gestört zu 
werden. 

Verfolgt man den Lauf der Wolga auf der 
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Landkarte, so erkennt man, daß sie ihre Richttmg 
fünfmal wesentlich verändert. Nachdem sie in 
der Kreisstadt Rschew ihr Flußbett auf einhun- 
dertdreißig Meter erweitert imd so viel Wasser 
in sich aufgenommen hat, um kleinere Schiffe 
tragen zu können, bewegt sie sich, durch mehrere 
Zuflüsse verstärkt, schüchtern in nordöstlicher 
Richtung nach Twer und Rybinsk, wobei sie sich 
bereits stark genug fühlt, um auch größere 
Schiffe tragen zu können. Dann scheint sie sich 
zu besinnen, daß der Weg nach Norden für sie 
zu keinem erfreulichen Ziel führe und bahnt sich 
eine Straße nach Südosten bis nach Kostromä, 
Nischny-Nowgorod und Kasan. Hier kommt die 
Wolga wieder auf andere Gedanken, schwenkt 
im rechten Winkel ab und wälzt ihre Fluten süd- 
lich über Ssimbirsk nach Ssamära, wohin sie mit 
einer kurzen Schwenkung fast in Gestalt einer 
Schleife gelangt. Immer breiter geworden, 
strömt sie dann südwestlich über Ssysran, Wolsk 
und Ssarätow nach Zarizin, wo sie sich beinahe 
mit dem Don zu vereinigen scheint. Doch ent- 
fernt sie sich von ihm ebenso schnell wieder, 
wechselt zum letzten Male von Südwest nach 
Südost ihren Lauf imd bildet bei Astrachan, be- 
vor sie sich ins Kaspische Meer ergießt, ein 
mächtiges Delta von mehr als himdert Kilometer 
Breite. 

Auf unabsehbar langem Wege begegnen 
sich Europa und Asien in allen Abstufungen der 
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Bevölkerung, von den Mordwinen, Tschu- 
waschen und Tataren, die an denselben heid- 
nischen Sitten und Gebräuchen wie im Mittelalter 
festhalten, bis zu russischen Großkaufleuten, rei- 
chen Industriellen, Vergnügungsreisenden und 
ausländischen Gästen aller Art in so buntem Ge- 
misch, daß man während einer Reise auf der 
Wolga die ganze sarmatische Ebene in der Ver- 
schiedenheit ihrer Bevölkerung und Geschichte 
kennenlemt. 

Während wir auf dem Sonnendeck des Damp- 
fers Platz nehmen, und die Arbeiter beobach- 
ten, wie sie vom hohen Ufer in Twer auf einer 
hölzernen Laufbahn Kisten imd Ballen zur An- 
legestelle am Wasser hinuntergleiten lassen, hat 
sich eine vorzeitige Frühlingsstimmung einge- 
stellt mit saftigem Grün und üppig duftenden 
Fliederbüschen, die ims Knaben und Mädchen in 
zerrissenen Kleidern für wenige Kopeken zum 
Kauf anbieten. Der Strom beginnt uns seine Ge- 
schichte zu erzählen von den ersten unsicheren 
Mitteilungen, die Herodot imd andere Schrift- 
steller des Altertums über ihn hinterlassen haben, 
als er noch Rha oder Oaros hieß und über seinen 
wirklichen Lauf noch niemand recht Bescheid 
wußte. Im Mittelalter nannte man ihn Atel oder 
Itel, wie die an seinem Ufer gelegene Hauptstadt 
des Räubervolks der Chasaren. Erst die Russen, 
die ihnen das Gebiet streitig machten, gaben dem 
Fluß die heutige Bezeichnimg. Die sieben Quel- 


Digitized by Google 



110 


len, die man in den Sümpfen des Waldaigebirges 
als seinen Ursprung angibt, lassen es kaum 
ahnen, daß aus ihnen sobald eine breite schiff- 
bare Wasserfläche entstehen werde. In der 
frühen Morgenstunde, in der wir Twer erreicht 
haben, herrscht noch eine idyllische Ruhe auf 
dem Dampfer. Merkwürdig, daß der erste Be- 
such, der sich einstellte, genau so aussieht, wie 
der verstorbene unvergeßliche und unvergleich- 
liche Dichter Iwan Turgenjew, der als erster die 
Kenntnis der russischen Volksseele in seinen Ro- 
manen imd Novellen den westlichen Lesern ver- 
mittelt hat. Dieselbe hohe Gestalt mit dem wei- 
ßen Kopfhaar imd Bart, dem weichen Ton der 
Stinune, den grün schimmernden Augen, der fei- 
nen vornehmen Art des Auftretens, wie bei dem 
Verfasser des „Tagebuchs eines Jägers“! Der 
Fremde hält einen hübschen Knaben am Arm, 
lächelt eigenartig bei der Erinnerung an den 
Dichter, den er genau zu kennen scheint, schrei- 
tet das Deck des Dampfers ein paarmal auf und 
ab und verschwindet plötzlich den Blicken, die 
ihn an Bord und auf der langgestreckten Ufer- 
straße noch lange vergeblich suchen. Eine Gei- 
stererscheinung hätte in dieser von zartgrauen 
Wolken umwallten Morgenfrische zwischen Land 
und Wasser den Glauben an Seelenwanderung 
nicht überzeugender hervorrufen können! 

Twer läßt in der idyllischen Ruhe, die auf 
den Straßen herrscht, nichts von den wilden 


Di: 


(loogle 



111 


Kämpfen ahnen, die in der ersten Hälfte seiner 
mehr als achthundertjährigen Geschichte folg- 
ten, als die russischen Fürsten dort mit den 
tatarischen Horden in beständigem Streit lagen. 
Jetzt führen seine fünfimdvierzigtausend Ein- 
wohner ein friedliches Provinzdasein, an dem der 
Weltverkehr der Eisenbahn und Schiffahrt 
schnell vorbeirauscht. Überraschend sind die 
großen steinernen Gebäude. Das kaiserliche 
Schloß, wo der berühmte Geschichtsschreiber 
Karämsin dem Kaiser Alexander I. die ersten Ka- 
pitel seines klassischen Werkes vorlas, mit den 
beiden Seitenflügeln imd dem sich bis zum Ufer 
erstreckenden schönen Garten tritt am stärksten 
hervor. In der Millionaja, die diurch einen acht- 
eckigen Platz geteilt wird, klingeln die elektri- 
schen Wagen, blitzen abends in den Laternen die 
Bogenlichter auf, hat man Gelegenheit, sich 
überall telephonisch zu verständigen. In der 
Feme hinter den bunt leuchtenden Kapellen und 
Kirchen bemerkt man mnfangreiche Fabrik- 
anlagen für Baumwollspinnereien, die zu den be- 
deutendsten in ganz Rußland gehören. Das 
Stadtbild, dessen malerischer, fein abgestimmter 
Reiz sich jedem Besucher unmittelbar einprägt, 
erhält dadurch noch einen erhöhten Wert fürs 
Auge, daß die Wolga an dieser Stelle zwei 
Nebenflüsse in sich auf nimmt, von denen die 
Twerga im spitzen Winkel hinter den weißen 
Mauern eines mit Kuppeln und Türmen aufstei- 
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genden Klosters erst allmählich sichtbar wird. 
Wir versorgen uns mit ein«r Tüte „Pränniki“ aus 
Twer, einem süß schmeckenden schneeweißen 
Gebäck, das in allen möglichen Tierbildcm, Wöl- 
fen, Schafen, Adlern, Enten hergestellt wird, und 
werfen einen letzten Blick auf die mit ihrem 
Baumschmuck freimdlich grüßende Uferstraße, 
während der Dampfer sich langsam in Bewegung 
setzt. 

Die Gegend nimmt einen einförmigen Charak- 
ter an, und man muß auf den Verkehr achten, der 
sich zwischen den Ufern auf dem Wasser selbst 
abspielt. Überhaupt darf man bei einer Wolga- 
fahrt nicht auf einen so schnellen Wechsel der 
Szenerie wie bei einer Rheinreise rechnen, wo be- 
ständig links und rechts abwechslungsreiche Bil- 
der vorbeiziehen. Man miiß ein wirklicher Na- 
turfreimd sein, um in dem scheinbar Eintönigen 
eine Steigemng zu finden, die das Auge immer 
neu fesselt. Auch in dieser Beziehimg erinnert 
die Wolga oft an den Nil mit seiner erhabenen 
Eintönigkeit, nur daß an Stelle der uralten äg3rp- 
tischen Tempelbauten in Rußland die auf den 
Höhen aufragenden Städte mit ihren Kirchen und 
bunten Dächern treten. Daxm scheint wieder auf 
lange Zeit alles in düsterem Schweigen und Träu- 
men zu erstarren, die Natur sich in völliger Ur- 
sprünglichkeit und Unberührtheit vor imseren 
Augen auszubreiten und die Spuren menschlicher 
Tätigkeit unkenntlich zu machen. Um so über- 
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raschender wirkt es aber, wenn auf einmal ein 
Schauplatz sichtbar wird, der von wilder Raub- 
gier und bis zum Wahnsinn gesteigerter Leiden- 
schaft in der so ungerecht gepriesenen „guten 
alten Zeit“ befleckt und zerstampft worden ist. 

Wir sehen Menschen auf Holzflößen herum- 
wirtschaften wie zu der Zeit, als denkende Wesen 
es zum ersten Male wagten, sich auf Baumwur- 
zeln und Stämmen dem unsicher hin und her 
wogenden Element anzuvertrauen, Kähne, die, 
am Ziel ihrer Reise angelangt, auseinander- 
geschlagen und als ein Haufen Holz verkauft 
werden, ziehen an uns vorüber. Jetzt beherber- 
gen sie noch eine geuize Familie, die sich auf dem 
Deck um den dampfenden Samowar versammelt, 
wobei der brühendheiße Tee langsam aus der Un- 
tertasse geschlürft und von dem Stück Zucker in 
der Hand, um den Genuß zu verlängern, ein 
Bissen nach dem andern behaglich abgeknabbert 
wird. Auf einer Fähre, die ein Dampfer ins 
Schlepptau genommen hat, ist Platz für ein klei- 
nes Dorf mit Wagen, Pferden, Wirtschafts- 
betrieb, bunt gekleideten Menschen und lustig 
kläffenden Hunden. Am interessantesten unter 
den heimatlosen Leuten, die keinen festen Wohn- 
sitz haben und ausschließlich dem Schiffsverkehr 
auf der Wolga dienen, sind die Burläki, denen von 
alters her der Beruf zufällt, die Kähne zu rudern, 
zu steuern, und was das schwerste ist, stromauf- 
wärts zu schleppen. Zu größeren und kleineren 
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Gruppen vereiniget, ziehen sie, am Ufer einher- 
schreitend, die Schiffe an langen Stricken, die sie 
sich um Schulter und Brust gelegt haben. Mit 
dem Oberkörper tief nach vom übergebeugt, 
gleichmäßig schreitend imd tief atmend, suchen 
sie sich für ihre mühselige Arbeit durch das Ab- 
singen volkstümlicher Lieder anzufeuem imd im 
Takt zu halten. Es sind merkwürdig urwüchsige, 
sehnige und auch wieder arg verwitterte Gestal- 
ten, von Sonne und Wind gebräunt, oft lange 
Zeit nüchtern imd bedürfnislos und dann plötz- 
lich von dem imwiderstehlichen Drang erfüllt, 
alle Mühen und Sorgen ihres Daseins in einem 
gewaltigen Rausch zu vergessen. Diese treideln- 
den Wolgaarbeiter haben einem der vorzüglich- 
sten russischen Maler, Ilja Rjepin, den Stoff zu 
einem Bilde geliefert, das wegen der Schärfe sei- 
ner Beobachtung bei der Schilderung volkstüm- 
lichen Lebens berechtigtes Aufsehen erregt und 
in zahlreichen Wiederholimgen eine weitgehende 
Verbreitung gefunden hat. Die Burlaki, die durch 
einen sogenannten Artel, eine Genossenschaft mit 
einem Vorsitzenden und einer entsprechenden 
Anzahl von Aufsehern ihre Geschäfte ordnen und 
ihre Streitigkeiten schlichten lassen, hatten 
früher, als der Schiffsverkehr auf der Wolga noch 
wenig geregelt war, eine weit größere Bedeutung 
als heute. Die Herrschaft des Dampfers hat ihre 
Tätigkeit immer mehr zurückgedrängft, und in 
absehbarer Zeit werden sie nur noch vereinzelt 
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als Zeugen längst aus der Mode gekommener 
Gebräuche geschildert, besimgen und angestaunt 
werdcn. 

Einen eigentümlichen ästhetischen Genuß ge- 
währt der Anblick der breiten und langen Kähne, 
die mit den eben in den Sägenmühlen zu Brettern 
zerschnittenen Baumstämmen hoch beladen sind. 
Diese Planken werden mit überraschendem Sinn 
für architektonische Wirkung derzutig aufeinan- 
der geschichtet, daß sie das bis ins einzelne genau 
durchgeführte Bild eines Festungswerks hervor- 
rufen. Die unteren Bretterlager sind in der Form 
von dicken Mauern ausgeführt, die in der Mitte 
schmaler werden, nach oben zu aber wieder die 
Breite des Fundaments erreichen. Zwischen 
ihnen sind unten mehrere Bogengänge, immer 
aus gewöhnlichen Brettern geschaffen, so daß 
diese, vom Luftzug durchweht, während der 
Fahrt austrocknen können. Darüber zieht sich; 
aus demselben Material über das ganze Schiff 
ein breiter Oberbau mit hoher Rampe hin, wobei 
die obere Reihe der Bretterlager an Zinnen er- 
innert. Ganz oben thront ein zierlich ausgeführ- 
tes hölzernes Bauemhäuschen, das mit Türen und 
Fenstern völlig gebrauchsfertig auch auf dem 
Lande sofort bezogen werden könnte, während 
daneben kleine Türen imd Brücken mit flattern- 
den Fahnenstangen verteilt sind. Das Ganze 
wird am Ziel der Reise ebenso schnell wieder ab- 
gebrochen, wie es aufgebaut ist, und spricht für 
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eine künstlerische Empfindung und Anschauung, 
wie sie bei gewöhnlichen Schiffsarbeiten viel- 
leicht auf der ganzen Welt nicht zum zweitenmal 
anzutreffen ist. 

Eybinsk ist auch der Ausgangspunkt für die 
Dampfschiffahrt auf der Wolga. Im Jahre 1820 
fuhren die ersten Schiffe ohne Segel xmd Ruder 
von hier nach Nishidj-Nowgorod, nachdem ein 
reicher und imternehmender Mann namens Jew- 
reynow in Astrachan die Mittel dafür zur Ver- 
fügung gestellt hatte. Als das Volk den Schorn- 
stein mit der sich schlängelnden Wolke Rauch 
und den schwarzen Kessel erblickte, der sich heiß 
wie ein Ofen anfühlte, fürchtete man allgemein, 
daß der Teufel darin stecke. Die Popen erklär- 
ten es für eine Sünde, einem solchen fauchenden 
und stampfenden Ungetüm Leben und Hab und 
Gut anzuvertrauen. Anfänglich gelangen die 
Versuche auch kümmerlich, denn die Dampfer 
hatten einen zu großen Tiefgang, liefen sich auf 
Sandbänken fest, verloren Anker und Steuer und 
konnten, da keine Ingenieure zur Hand waren, 
nur mühsam wieder flott gemacht werden. Im 
Jahre 1836 wurde die Wolga von fünf Dampfern 
befahren, von denen jedoch nur zwei die ganze 
Reise von Nishnij-Nowgorod nach Astrachan 
machten. Sie brauchten dazu über fünf Wodhen, 
also sechsmal soviel Zeit, als man jetzt auf die- 
ser Fahrt verlebt. Gegenwärtig begegnen sich 
auf der Wolga eintausendzweihundert Dampf- 
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schiffe, und im Anzeigenteil der Zeitungen stö&t 
man auf Ankündigxmgen von zehn bis zwölf Ge- 
sellschaften, die im Wettbewerb zueinander 
stehen vmd meistens eigene Anlegestellen be- 
sitzen. Das Unternehmen „Po Wolge“ („Auf 
der Wolga“) ist das älteste seiner Art, wurde 
1843 ins Leben gerufen und erfreut sich noch 
jetzt großen Ansehens. Ihm folgte sechs Jahre 
darauf die Gesellschaft „Kawkas i Merkurij“ und 
nach ebenso langer Zeit „Ssamoljot“, die ihr 
Schiffsmaterial immer wieder erneuert und sich 
dadurch in der Gunst des Publikums erhalten 
hat. Die zuletzt genannte Gesellschaft hat für 
die Benennung ihrer Dampfer einen hübschen 
Gedanken zur Ausführung gebracht. Die Schiffe, 
die auf dem oberen Lauf der Wolga bis nach Ry- 
binsk fahren, sind nämlich nach den beliebtesten 
russischen Komponisten getauft worden. Man 
hat also die Wahl, dem Rh3rthmus der Wellen- 
bewegung die Melodien eines Glinka, Tschai- 
kowsky oder Rymski-Korsakow unterlegen zu 
können. Als Ergänzung dazu prangen auf den 
Radkasten der größeren Dampfer, die sich bis 
nach Astrachan bew^en, die Namen der bedeu- 
tendsten Schriftsteller und Dichter des Zaren- 
reichs, von Puschkin, von Lermontow bis auf 
Turgenjew, Dostojewski vmd Tolstoi. Der 
Fremde glaubt daher beim flüchtigen Betrach- 
ten der Fahrpläne zuerst, daß er Anzeigen von 
Musikalien- vmd Buchhandlungen vor sich habe. 
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während er in Wirklichkeit eingeladen wird, sich 
seinen Platz auf einen dieser Dampfer zu be- 
stellen. 

Der Bau imd die Einrichtung dieser Schiffe 
sind ganz nach amerikanischem Muster ausge- 
führt, woran auch die noch jetzt fahrenden „Mis- 
souri“ und „Mississippi“ erinnern. Wer sie be- 
nutzt, wird durch ihren Betrieb aufs angenehmste 
überrascht, wenn er an die mittelmäßige, zum 
Teil sogar verwahrloste Beschaffenheit vieler 
russischer Hotels mit ihren imsauberen und un- 
gelüfteten Zimmern, wackelnden Tischen und 
Stühlen, abgetretenen Teppichen und harten Bet- 
ten mit abscheulichen nächtlichen Mitbewohnern 
denkt. Die Wolgadampfer, wenigstens die grö- 
ßeren, die für die meisten Reisenden allein in 
Frage kommen, sind ebenso sauber wie bequem 
gehalten und mit allem versehen, was man sich 
für längere Fahrten zur Auffrischung von Kör- 
per und Seele Angenehmes wünschen kann. Sie 
sind durchschnittlich um die Hälfte länger als 
unsere Rheindampfer und stellen, da sie keinen 
besonderen Gang gestatten, einen malerischen 
imd eleganten Aufbau in die Höhe dar. Sie zer- 
fallen in drei Stockwerke, von denen das untere 
für den Maschinenraum, die Aufnahme der 
Fracht und des Proviants sowie für die Zwischen- 
decker bestimmt ist. Das zweite Stockwerk ent- 
hält im vorderen Teil des Schiffes die Kajüten 
für die erste und im zurückliegenden solche für 
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die zweite Klasse der Passagiere. An der Außen- 
seite läuft um den ganzen Dampfer ein Prome- 
nadendeck, das zur freien Bewegimg genügend 
Ramn läßt imd außerdem Stühle und Tische zum 
ruhigen Verweilen, Plaudern, Trinken und Rau- 
chen bietet. Das dritte, oberste Stockwerk stellt 
um den Schornstein eine breite Fläche dar, die 
aber, solange der Dampfer in Bewegung ist, von 
den Fahrgästen nicht betreten werden darf. Nur 
bei dem Aufenthalt in den Häfen sieht man am 
Mittel- und Unterlauf der Wolga gelegentlich 
Gruppen von Tataren, die ihre kleinen Teppiche 
vor sich ausbreiten imd in der Richtung zur un- 
tergehenden Sonne ihre Gebete murmeln. Die 
Einrichtung der Kajüten, die stets mit einem 
kleinen Muttergottesbild in einer Ecke am Fen- 
ster versehen sind, entspricht den durch die 
Raiunverhältnisse gebotenen Möglichkeiten imd 
gestattet es, an den kleinen Klapptischen zu 
lesen und zu schreiben, sowie durch die breiten 
Fenster das Bild des Flusses mit den vorbei- 
ziehenden Schiffen imd des Ufers mit seiner 
wechselnden Gestaltung in sich aufzunehmen. 
Eigentümlich berührt es dabei nur, daß wie in » 
den Provinzhotels für die Bettwäsche besondere 
Preise berechnet werden. 

Der gemeinsame Speisesaal ist an den Wän- 
den mit Spiegeln versehen, die es ermöglichen, 
daß man von jedem Platz die beiden Ufer der 
Wolga bequem betrachten kann. Von der Decke 
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leuchtet aus einer Kristallkrone das elektrische 
Licht bis in die Ecke, wo ein Pianino aufgestellt 
ist, während auch eine kleine Bibliothek, aller- 
dings nur in russischer Sprache, für die Befriedi- 
gung des Lesebedürfnisses sorgt. Nach vom 
set2t sich der Speisesaal in einen gefälligen Raum 
fort, der mit Sofas, Sesseln und rinem Schreib- 
tisch versehen ist und einen freien Ausblick über 
das Wasser nach allen Richtungen gestattet. Die 
Verpflegimg an Bord ist nicht nur, der „breiten 
Natur“ der Russen entsprechend, eine reichliche, 
sondern bietet bei dem Fischreichtum der Wolga 
und der Vorliebe des Volkes für kräftige Suppen, 
schmackhafte Vorgerichte, süße Kost und warme 
Speisen mancherlei Überraschungen, von denen 
man im westlichen Europa nichts weiß. Bald 
fühlt man sich auf solchem Dampfer heimisch, 
xmd läßt Stunden, Tage und Wochen, in denen 
man von der gewohnten Tätigkeit losgelöst ist, 
und sich dem behaglichen Genuß neuer starker 
Eindrücke hingibt, vergehen. Wenn man sein 
Ziel erreicht hat, wundert man sich, wie schnell 
die Zeit zur Rückreise gekommen ist. Ein sol- 
ches Schiff ist eine kleine Welt für sich, in der 
alles aufeinander angewiesen ist und sich zwi- 
schen den einzelnen fortwährend neue Berüh- 
rungspunkte finden. Der Grundplan dieser 
Wolgadampfer hat während der letzten Jahr- 
zehnte wesentliche Veränderungen nicht erfah- 
ren, mu- sind sie noch länger und höher gebaut 
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und im Innern reicher ausgestattet worden, wie 
der „Feldmarschall Suwörow“, der mit seinen 
beiden Schornsteinen sich aus der Wolgaflotte 
bemerkenswert heraushebt. Von eigentümlicher 
Herkunft sind die „Nowinki“ genannten Damp- 
fer, zu deutsch „Neuheiten“, die statt der seit- 
lich sich drehenden Schaufelräder am Ende des 
Schiffs nur ein einziges br^tes Rad haben. Diese 
Form ist offenbar den Nildampf em entnommen 
worden, bei denen man an Breite sparen wollte, 
um sie bequem durch die Schleusentore bugsie- 
ren zu können. Da es aber an der Wolga keine 
Stauwerke und nur ein paar Brücken gibt, hat 
dieser Schiffstypus sich dort nicht bewährt und 
die Zukunft gehört ausschließlich den zierlich) 
schwimmenden, weiß schimmernden Hotels, die 
sich in der Nähe der Hafenstädte oft dutzend- 
weise mit fröhlich winkenden Menschen begeg- 
nen und von den Ufern des gewaltigen Stroms 
eindrucksvoll abheben. 

<0 * 

„Der Mann, der nicht Musik hat in sich selbst. 
Den nicht der Einklang süßer Töne rührt. 

Taugt zu Verrat, zu Räuberei xmd Tücken; 
Sein Geist lebt dumpf dahin wie dunkle Nacht,. 
Und sein Gemüt ist schwarz wie Erebus. 

Trau keinem solchen, horch auf die Musik!“ 

läßt Shakespeare im „Kaufmann von Venedig“^ 
Lorenzo seiner Jessica zurufen . . . 
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Zwei Jahre später wiederholte Kussewitzki 
seine musikalische Triumphfahrt auf der Wolga 
mit noch größerem Elrfolg, nachdem der Kreis 
seiner Anhänger und Verehrer sich überall er- 
weitert und vertieft, das Verständnis für seine 
Leistungen festen Boden gewonnen hatte. Na- 
mentlich an dem überaus malerisch gelegenen 
Nischnij-Nowgorod, dem Schauplatz der welt- 
berühmten Messe, dem sagenumsponnenen Ka- 
san, dem hochragenden Ssimbirsk, dem „Berg 
der Winde“, wie die Tataren die Stadt nannten, 
Ssamära mit der ältesten Anstalt für den Ge- 
brauch des stärkenden, leichverdaulichen alkohol- 
haltigen, aus Stutenmilch gewonnenen Kmnyß, 
Ssaratow, wo sich ebenfalls viel Deutschrussen 
aufhielten, Zarizyn mit seinen Naphtabehältern 
und seinem großen Hüttenwerk und endlich 
Astrachan, dem Paradies des Fischfanges, der 
Heimat des „Kaviars“ war der Erfolg in immer 
größerer Steigenmg begriffen. Der Meister hatte 
sich inzwischen auch Berlin erobert und überall 
wärmste Anerkennung gefunden. Wir lebten in 
glücklicher Friedensstimmung und ahnten nicht, 
welche Wolken sich am politischen Himmel 
Europas mit unheimlicher Schnelligkeit zusam- 
menballten und ein Gewitter entfesseln würden, 
wie es die Geschichte der Menschheit noch nicht 
erlebt hat. Zum dritten Male wiederholte sich 
diese Wolgareise im Sommer 1914, kurz bevor die 
Weltkatastrophe ausbrach. 
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Der Krieg und die Schrecken des Bolschewis- 
mus machten es auch Kussewitzki unmöglich, 
seine künstlerischen Pläne in seiner russischen 
Heimat weiter zur Ausführung zu bringen. Wir 
hörten, daß er mit seinem Orchester in London 
und Paris viel Bewimdenmg geerntet hatte. Aber 
immer waren seine Blicke auf Berlin und 
Deutschland gerichtet, das ihm den Weg nach 
dem Westen geebnet hatte, und dem er in dank- 
barer Treue zugetan ist. Als er im Oktober 1921 
mit dem Philharmonischen Orchester wieder in 
unserer Mitte erschien, erlebten wir den Beweis 
dafür, wie er in sein«n kühnen Unternehmungs- 
geist zu Ehren der Kunst, die vor allem dazu 
berufen erscheint, die Völker wieder miteinander 
zu versöhnen, über sich noch hinausgewachsen 
ist imd auch vor Aufgaben nicht zurückschreckt, 
die vor ihm noch niemand gewagt hat. 

Jetzt hat sich die Lage der Wolgadeutschen ' 
infolge von Mißwachs, Krankheit imd Verfol- 
gimg aller Art in eine wahre Hölle verwandelt, 
aus der die Ärmsten nach allen Richtungen bis 
nach dem Kaukasus und Sibirien zu fliehen 
suchen. Die Schildenmgen, die uns von dort zu- 
gehen, sind geradezu herzzerreißend. 

Dürfen wir diese deutschen Bauemkolonien 
bei der Not imd den Wirren, die das Land durch- 
toben, untergehen und Millionen in unbeschreib- 
lichem Elend imd Jammer umkommen lassen? 
Nimmermehr! Die Stimme der Menschlichkeit 
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wird auch dort gehört werden und die Kämpfe 
im Innern, sowie den Haß der Nationen unter- 
einander zum Schweigen bringen. Handeln wir 
im Sinne der Goetheschen Worte: „Edel sei der 
Mensch, hilfreich imd gut!“ zur Rettung unserer 
Landeskinder an der Wolga, die ohne unsere 
Unterstützung elend zugnmde gehen müßten. 
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Aus dem russischen Frauenleben 


Wenn man nach Moskau kommt und durch 
eines der fünf Tore den hochgelegenen inneren 
Teil der alten Zarenstadt, den Kreml, betritt, so 
erzählt ein Gewirr von Kirchen, Klöstern und 
Kapellen, von Schlössern, Staatsgebäuden und 
Monumenten die zu Stein gewordene Geschichte 
des russischen Reiches von ihren frühesten An- 
fängen bis zur Gegenwart. Unter den Sehens- 
würdigkeiten fällt ziemlich in der Mitte des Drei- 
ecks, das der Kreml bildet, neben der Krönungs- 
kirche ein Bauwerk von so wimderlicher Aus- 
führung auf, wie man es in Eiuopa schwerlich 
zum zweiten Male erblickt. Eis besteht aus fünf 
Stockwerken, die sich nach oben zu immer mehr 
verjüngen, so daß in dem höchstgelegenen nur 
für ein einziges Zimmer Platz übrig bleibt. Diese 
Etagen sind derartig aufeinandergesetzt, daß 
zwischen ihnen je ein Dach hervorspringt, auf 
dem ein Balkon, henimläuft. Das Ganze wirkt 
ungefähr so auf die Anschauung, als ob diese 
Stockwerke wie bei einem Spielzeug oder einem 
Fernrohr aus einem Behälter als dessen immer 
kleiner werdende Teile nacheinander heraus- 
gezogen wären. Das aus der ersten Hälfte des 
siebzehnten Jahrhimderts stammende und noch 
gut erhaltene Gebäude ist der Terem, wo sich die 
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Frauen, Töchter und Kinder der Zarenfamilie 
fast ausschließlich aufhielten. 

Das Wort bedeutet ursprünglich Dachkam- 
mer, den oberen Raum, den man in jedem 
Bauernhause findet, und erinnert uns an die völ- 
lige Abgeschlossenheit, zu der Mütter und Mäd- 
chen im häuslichen Leben jener Zeit verurtrilt 
waren. Sie wurden wie im Orient mit großer 
Strenge bewacht und den Blicken fremder Leute 
nur äußerst seiten, dann meistens auch nur ver- 
schleiert, ausgesetzt. Sie unerlaubt anzusehen, 
war unter Umständen schon ein Verbrechen. Ihr 
Leben floß ohne geistige Anreg^g öde und ein- 
tönig bei der Beschäftig^g mit dem Putz imd 
Spinnrocken, beim Träiunen, Spielen und Plaii- 
dem dahin. Hin und wieder erschien im Terem 
ein fahrender Sänger tmd erzählte von den Hel- 
dentaten Iljas von Murom, des russischen Sieg- 
frieds, allerlei Wimderbares. Aber von der Welt 
und dem Leben, wie es wirklich ist, erfuhren sie 
nichts. Die Frau diente damals im allgemeinen 
nur zur Erhaltung des Geschlechts und als er- 
heiterndes Spielzeug für den Mann, der darüber, 
wie es ihm seine Laune eingab, frei verfügte. Die 
schwüle Luft von Byzanz erfüllte den von meter- 
dicken Wänden umschlossenen Terem. 

Auch die Art, wie die Zaren zwei Jahrhun- 
derte hindurch zur Brautwahl schritten, hatte 
etwas Orientalisches. Da sie sich an ihrem Hofe 
meistens vergeblich nach einem weiblichen Wesen 
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iimsahen, das sich zur Gefährtin ihres Palastes 
und Thrones eignete, sahen sie sich, ohne auf 
Rang und Besitz zu achten, unter den Töchtern 
des Landes um. Die schönsten Mädchen aus 
allen Teilen des Reiches wurden zu diesem Zweck 
nach Moskau beschieden, lun das Wohlgefallen 
des Herrschers zu erregen. Unter Iwan WasU- 
jewitsch, dem eigentlichen Gründer des russi- 
schen Reiches im fünfzehnten Jahrhundert, sollen 
es sogar anderhalbtausend gewesen sein, die sich 
der Wahl des Zaren zur Verfüg^g stellten. Oft 
war die Entscheidung bereits getroffen, wenn 
man an der äußeren Zeremonie noch festhielt. Sie 
verlief höchst merkwürdig, wie aus folgendem 
Beispiel hervorgeht. Im Jahre 1670 war der Zar 
Alexei Michailowitsch nach dem Tode seiner 
Frau, die ihm dreizehn Kinder geboren hatte, 
entschlossen, eine neue Ehe einzugehen, obwohl 
er bereits mit vierzig Jahren für einen kränk- 
lichen imd erschöpften Mann galt. Im Hause 
eines seiner Günstlinge hatte er in dessen Mün- * 
del ein schönes dunkeläugiges Mädchen Natalia 
Naryschkin kennengelemt, der er alsbald ent- 
schlossen war, seine Hand anzutragen. Aber 
auch sie mußte sich zuvor der Brautschau imter- 
werfen, die darin bestand, daß mehrere Dutzend 
(fieser Schönen sich in verscdüedenen Gemächern 
des moskowitischen Schlosses, die ihnen als. 
Schlafrätime eingerichtet waren, verteilten. Spät 
am Abend, als sie sich zur Ruhe begeben hat- 
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ten, schritt der Zar in Begleitung seines Leib- 
arztes beim Dänunerschein der flackernden Lich- 
ter die Lagerstätten entlang und betrachtete die 
in Schlaf versunkenen Jungfrauen. Seinem ur- 
sprünglich gefaßten Entschluß blieb der Zar je- 
doch treu. Ein Jahr nach seiner Vermählung 
mit Natalia Naryschkin wurde er Vater eines 
Sohnes, der ein Herkules an physischer Kraft, 
mit seinem Höhenmaß von über zwei Meter ein 
Riese an Gestalt, imd mit seinem genial durch- 
geführten Reformwerk der gefeiertste Herrscher 
des Landes werden sollte. Es war niemand an- 
ders als Peter der Große. Man hat sich später 
oft gefragt, ob der traurige Mann, der vier Jahre 
darauf starb, wirklich der Vater dieser an Kör- 
per, Geist und Seele so gewaltigen Persönlichkeit 
gewesen sei. Man munkelte auch allerlei von 
einem unterschobenen Kinde oder von einem an- 
dern Vater aus den Kreisen der Höflinge. Doch 
beruht das alles nur auf Vermutung. Den wah- 
* ren Zusammenhang hat niemand feststellen 
können. 

Nach dem Tode von Alexei Michäilowitsch 
drohte in der wüsten Schreckenszeit, die nun an- 
brach, der ZeU*enwitwe Natalia die Gefahr, in ein 
Kloster eingeschlossen zu werden, während die 
Straßen der alten Hauptstadt im wilden Kampf 
der Parteien allerlei Meuterern und Thronräu- 
bem und Mördern zum Schauplatz dienten. Na- 
talia sah ihr Söhnchen Peter zu einem auf- 
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geweckten Knaben heranreifen, der sich mancher- 
lei praktische Kenntnisse aneignete, mit einem 
astronomischen Instrument spielte imd sich mit 
einem alten englischen Segelboot beschäftigte, 
um die ihm wie allen Russen angeborene Wasser- 
scheu zu überwinden. Inzwischen war Natalias 
ältere Stieftochter, Sophie Alexejewna, zur Re- 
gentin ausgerufen worden, die ihren Stiefbruder 
Peter von der Thronfolge auszuschlieüen suchte. 
Es entspann sich zwischen beiden ein gefähr- 
licher Kampf, atis dem Peter als Sieger hervor- 
ging. In ihrer Sterbestunde wurde die Zarin- 
mutter durch die Küsse und Tränen des zweiund- 
zwanzigjährigen Zaren Peter, ihres Sohnes, ge- 
tröstet, der damals bereits durch seine kriege- 
rischen Vorbereitungen, die Schöpfung einer 
Flotte und die Erobenmg von Asow seinen Be- 
ruf erwies, die stärkste männliche Kraft zu wer- 
den, die aus dem russischen Volk und seiner Ge- 
schichte jemals hervorgegangen ist. 

Konnte seine Stiefschwester Sophie, die als 
Nonne im Kloster verschwand, die Tür des 
Terem b^eits so erfolgreich sprengen, daß sie 
sich der Nation im Schmuck der Herrscherin 
zeigte imd die Thronfolge für sich verlangte, so 
ging die Umwandlxmg der russischen Frau auf 
den Höhen der Menschheit mit Riesenschritten 
noch weiter vorwärts. Aus der früheren Diene- 
rin wurde im Palast die Herrin. Der weibliche 
Einfluß wurde so entscheidend, daß mit kurzen 

Zabel, Sakuska ^ 
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Unterbrechungen, wobei er aber ebenfalls den 
letzten Ausschlag gab, im Verlauf des achtzehn- 
ten Jahrhimderts nacheinander fünf Herrsche- 
rinnen auf dem Thron sahen, und darunter das 
größte Genie, das jemals ein Zepter in der Hand 
gehalten hat. Peter der Große hatte sich in erster 
Ehe mit der Bojarentochter Eudoxia Lopuchin 
vermählt, die aber nach der Geburt zweier Kin- 
der gezwungen wurde, als Nonne den Schleier 
zu nehmen, und erst nach dem Tode des Zaren 
als bescheidene alte Dame wieder am Hofe er- 
schien. Der große Zar hatte bei seiner zweiten 
Vermählung bewirkt, daß ein weibliches Wesen 
die ganze Leiter aus der denkbar niedrigsten 
Tiefe zur schwindelnden Höhe mit unheimlich 
schnellen Schritten förmlich emporraste. Auf 
die Stirn einer gewöhnlichen Küchenfee senkte 
sich eine mit Diamanten, Perlen und Rubinen 
besetzte Kaiserkrone herab, die auf anderthalb 
Millionen Rubel im Wert geschätzt wurde. Den 
Körper derselben Magd bedeckte statt einer 
Küchenschürze eine in Paris angefertigte Robe, 
die viertausend Rubel kostete. Der Kaiser nahm 
in der Tat mit einer Lebensgefährtin vom Feuer- 
herd und Waschtrog vorlieb, die niemals lesen 
und ihren Namen nur mit Krakelfüßen hinzeich- 
nen konnte. 

Diese Frau, die spätere Kaiserin Katharina I., 
war aus einer Verbindung einer Leibeigenen imd 
einem livländischen Edelmann hervorgegangen. 
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Ihre Geschwister führten den Namen Skowronski, 
der polnischen Ursprungs ist, soviel wie Lerche 
bedeutet tmd bei zwei deutschen Schriftstellern, 
Fritz und Richard Skowronnek, anklingt. Ohne 
Erziehung oder elterlichen Schutz trat das Kind 
des Volks als Magd bei dem lutherischen Pfarrer 
Glück ein und ging dann in der nissischen Armee, 
die damals in Livland stand, bei ihrem folgen- 
schweren Leichtsinn in der Lebensführung aus 
einer Hand in die andere. Dann kam sie als Wä- 
scherin zu dem berühmten Staatsmann Menschi- 
koff, wo Peter der Groüe sie kennenlemte. Beide, 
der Zar und sein Günstling, teilten sich jahre- 
lang freundschaftlich in ihren Besitz und nahmen 
sie nach St. Petersburg. Dort entschied sie sich 
für den Zaren, der sich zu ihr immer mehr hin- 
gezogen fühlte. Er war von ihr schließlich so 
entzückt, daß er sie zu seiner Gemahlin erhob 
und ihr vor allem Volk die Kaiserkrone auf setzte. 
Die dralle, imgebildete Person mit dem groben 
Gesicht, der niedrigen Stirn, dem fleischigen 
Halse und der höchst gewöhnlichen Stumpfnase 
machte ihn ziun Vater von elf Kindern, von 
denen die meisten aber nur kurze Zeit lebten. 

* * 

♦ 

Ähnliche Überraschungen wie die Geschichte 
des russischen Reichs mit ihren gewaltsamen 
Sprüngen führt auf der weiten slawischen Ebene 

9 * 
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auch die Geschichte des Frauenlebens mit sich. 
Neben den hundert Millionen der Landbevölke- 
rung hat es in den darüber lagernden dünnen 
Bildungsschichten eine Kraft entfaltet, die un- 
aufhörlich vorwärts drängt und mit ihrer schnell 
zugreifenden Beweglichkeit für die Stellung des 
ganzen Volkes in der Weltgeschichte von ent- 
scheidender Bedeutung geworden ist. Die Ver- 
bindung zwischen diesen beiden Gegensätzen 
wird durch eine lange Stufenreihe von Charak- 
teren hergestellt, in denen sich Eigenschaften des 
Geistes imd der Seele auf so eigentümliche Weise 
mischen, daß es schwer hält, in ihnen Kinder 
desselben Bodens imd Volkstums zu erkennen. 
Soviel Ausdauer im Erdulden, träges Beharren 
im Überlieferten neben so rücksichtslosem Dramg 
nach Selbständigkeit, so zart gesponnenes Ge- 
mütsleben neben so kalter Verstandesschärfe, so 
düstere Abgründe und lichte Höhepunkte der 
Leidenschaften finden wir sonst nirgends wie bei 
der Russin. Kein weibliches Wesen verdient den 
Vorwurf des Ästhetikers Vischer, daß die Frau 
undeutlich wie halb verwischte Schrift an Leib 
und Seele sei, so wenig wie gerade sie. Die 
russische Frau ist in den unteren Volksklassen 
noch heute ein willenloses Werkzeug in der Hand 
des Mannes geblieben. Gelangt sie dagegen 
durch BUdimg und Erziehung zur Entwicklung 
ihres Wesens, so eigfnet sie sich von der Ver- 
standes- imd Willenskraft des Mannes so über- 
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raschend viel an, daß sie ihn, wie mancherlei 
Beispiele lehren, darin sogar zu übertreffen weiß. 
In der Art, wie sie sich von d«r Trägheit der 
Massen losreißt und sich ein Ziel steckt, dem sie 
mit voller Hingabe zustrebt, greift sie in das 
Kulturleben des ganzen Volkes entscheidend ein. 
Im Schlimmen wie im Guten erscheint sie als eine 
Charakterfigur, die zu voller Entfaltung treibt 
und ims überall entgegentritt, wo etwas Bedeu- 
tungsvolles sich im Herzen der Nation rührt. 

Der russische Romandichter Gontscharöw hat 
in seinem köstlichen „Oblomow“ ein Idyll des 
russischen Landlebens entworfen, wie es dem 
träumenden Helden der Erzählung in seinen Kin- 
derjahren erscheint mit zufriedenen glücklichen 
Menschen an schönen Sommertagen, der patriar- 
chalischen Fürsorge der Gutsherren für die 
Leute, dem behaglichen Dahinleben mit Plau- 
dern, Schmausen imd Schlafen. Daneben stoßen 
wir in Wirklichkeit aber auf die Tragödie des 
Bauemlebens mit dem unaufhörlichen Leiden und 
Dulden der Frau. Die Geringschätzung, die ihr 
von jeher zuteil wurde, hat sich bis auf unsere 
Tage erhalten. Schnell ist der Jugendtraum der 
jungen Mädchen verflogen, die in ihren bunten 
Kleidern — am liebsten herrscht dabei Rot vor, 
was für die Russen gleichbedeutend mit schön ist 
— an Sommerabenden in langer Reihe durch die 
Dorfstraßen ziehen und muntere Lieder ertönen 
lassen, während die Burschen ihnen verliebte 
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Blicke zuwerfen und auf den nächsten Sonn- 
oder Feiertag warten, um ihre Auserwählten in 
ihrem Putz betrachten zu können. Bei der Hoch- 
zeitsfeier prangen Kronen über den Köpfen der 
Verlobten, mit Blumen, Blättern, Sternen, Ähren, 
unechten Perlen imd falschen Edelsteinen wun- 
derlich verziert. Das Paar, das sich zeitlebens 
angehören will, soll sich als König und Königin 
fühlen, während der Pope ihm seinen Segen er- 
teilt. Aber aus dem Kronreif brechen für das 
junge Weib nur zu bald die Domen hervor. Hat 
der Vater seiner Tochter doch in Erinnerung an 
die Vorschriften im Domostroj, dem alten Lehr- 
buch der Familienbräuche, die Peitsche als Sinn- 
bild der Autorität des Mannes gezeigt, gegen die 
sie sich nicht auflehnen darf. Während für ihn 
die Kette der Leibeigenschaft schon längst zer- 
rissen ist, dauert die Sklaverei der Frau fort. 

Was die Bäuerin an Demütigungen und 
Schmerzen zu ertragen hat, verraten uns die 
Volkslieder und Sprichwörter, die von Mund zu 
Mund gehen. In beiden wird die Trauer, das 
elterliche Haus verlassen zu müssen, viel stärker 
betont als die Freude am eigenen Hof und Herd. 
In ihrer Seele lebt noch der Geist jener finsteren 
Zeiten, in denen der Mann seine Frau raubte oder 
kaufte und wie eine Sache behandelte, sie in der 
Dachkammer verschloß und höchstens bei fest- 
lichen Gelegenheiten, auch dann meist ver- 
schleiert, den Blicken der Neugierigen aussetzte. 
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Dem Mann stand imd stdit noch heute ein kaum 
beschränktes Züchtigungsrecht über sein Weib 
zu. Ja, in vielen Fällen gelten die Schläge, die 
er austeilt, als ein Beweis seiner Zuneigimg. 

Niemand hat es ergreifender als der Dichter 
Nekrassow geschildert, wie das Weib in Rußland, 
mag es als Mädchen noch soviel Schönheit und 
Anmut entwickeln, in der Ehe durch Arbeit, Ent- 
behrung und Kummer zu leiden habe. Das drückt 
er xuunentlich in dem Gedicht „Troika“ aus, wo- 
mit das nationale Fuhrwerk der Russen mit dem 
in der Mitte, im Bügel, laufenden Traber und den 
rechts und links daneben galoppierenden Seiten- 
pferden gemeint ist. Da wird das jimge Mädchen 
geschildert, wie ihre Haare so schwarz, ihre 
Wangen so rot, ihre Äuglein so schelmisch seien. 
Aber zugleich wird sie davor gewarnt, dem 
Kutscher allzu sehr nachzublicken, der mit sei- 
nen schnellen Rossen ja doch nur zu einer an- 
deren jage. Ihr Schicksal werde darin bestehen, 
daß sie einen schmutzigen Bauern heirate, daß 
ihre Schwiegereltern sie mißhandeln, und daß 
sie in freudloser Arbeit ihre Pflicht erfülle. Sie 
möge deshalb die wehmutsvolle Unruhe in ihrem 
Herzen so schnell wie möglich ersticken. 

In der Zeit vor Peter dem Großen war es dem 
Mann aus dem Volk nicht vergönnt, seine ihm 
bestimmte Frau vor der Ehe zu Gesicht zu be- 
kommen. Daher stammt offenbar der Name 
Newjesta, die Unbekannte, für Braut, der auch 
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in anderen slawischen Sprachen wiederkehrt. 
Als dieser Zwang aufgehoben wurde, entschloß 
man sich zur Einführung von Heiratsmärkten, 
zuerst in St. Petersburg und Moskau, dann auch 
in den Provinzen, wo die Burschen und Mädchen 
an gewissen Festtagen in ihrem besten Schmuck 
sich einfanden und mit Blicken xmd Worten 
musterten. Am längsten, bis gegen die Mitte 
des vorigen Jahrhunderts hat sich eine solche 
Brautschau in der Newaresidenz erhalten, wo 
man eine bestimmte Einrichtung traf, um das 
„zarte Sehnen“ xmd „süße Hoffen“ verliebter 
Herzen zu imterstützen. Jeder, der die npr- 
dische Palmyra kennt, hat sich gewiß auch ein- 
mal in dem schönen Sommergarten aufgehalten, 
der sich zwischen dem Marsfeld und dem Newa- 
ufer als langgezogenes Rechteck erstreckt und 
mit seinen alten Linden und Eichen, seinen sau- 
ber gehaltenen Anlagen, dem alten Schlößchen 
Peters und dem schönen Denkmal des Fabeldich- 
ters Krylow das Interesse des Spaziergängers 
fesselt. Am zweiten Pfingstfeiertag fand dort 
ehedem eine originelle Versammlxmg für die 
Kaufmannssöhne statt, die in den heiligen Ehe- 
stand treten wollten imd bei ihrer Wahl von den 
Vätern unterstützt wurden. Die jungen Mäd- 
chen, ebenfalls unter dem Schutz ihrer Mütter, 
die hinter ihnen standen, hatten sich in langen 
Reihen gruppiert, während die schmucken Herren 
an ihnen vorbeischritten und sich an ihrem An- 
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blick erfreuten. Jedes Fräulein strahlte in ihrem 
Festschmuck, für den alles hervorgesucht war, 
was Schränke und Truhen nur irgend hergeben 
wollten. Mit Ringen für Finger und Ohren, mit 
Gürteln, Schnallen und Kopfputz jeder Art 
wiurde die Heiratskandidatin möglichst ver- 
lockend ausstaffiert. Es haben sich aus dieser 
Zeit bildliche Darstellungen einer solchen Braut- 
schau im Sommergarten erhalten mit den von 
Gürteln zusammengehaltenen Faltenröcken, den 
niedrigen breitkrempigen Hüten und hohen 
Stiefeln der Jünglinge, den Stirnbändern und 
langen Zöpfen der Mädchen und den breiten 
Umschlagtüchern der Frauen. Man erzählte sich, 
nicht nur im Scherz, daß eine Mutter ihrem Töch- 
terchen dabei sogar vergoldete Teelöffel dutzend- 
weise an zierlichen Ketten um den Hals, Eß- 
löffel ebenfalls in reicher Auswahl vom am Mie- 
der und zwei große Punschlöffel hinten auf den 
Rücken gebunden haben soll, um an die reiche 
Allssteuer ihres Lieblings zu erinnern. 

Wenn der Liebesgott seine Pfeile nicht schnell 
genug auf einzelne Paare abschoß, bemühte sich 
auch wohl die Heiratsvermittlerin, die Swächa, 
die dort eine ähnliche Aufgabe zu erfüllen hatte 
wie in jüdischen Familien der Schadchen, die 
stumme Unbeholfenheit der Gefühle in beredten 
Fluß zu bringen. In einem kleinen Lustspiel von 
Gogol springt ein unentschlossener neurastheni- 
scher Ehekandidat nach langem Hin und Her von 
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Reden und Überlegungen schließlich doch lieber 
aus dem Fenster auf die Straße, als sich in das 
süße Joch, in das ihn eine solche Beglückerin 
bringen will, einspannen zu lassen. Das kultur- 
historisch interessante Stück wiurde eine Zeitlang 
in den Berliner Kammerspielen Reinhardts treff- 
lich gegeben, wo diese „Swacha“ von Hedwig 
Wangel als eins der wertvollsten Blätter im 
Karikaturenalbum dieser Künstlerin erschien. 
In den bürgerlichen Kreisen Rußlands heiratet 
man auch heute nicht sowohl, als man verheiratet 
wird, was übrigens auch anderswo Vorkommen 
soll. 

* * 

♦ 


Alexander Puschkin ließ seine poetische Er- 
zählung „Eugen Onägin“ zwar an der Sonne 
Byrons reifen, zog aber die tiefste Kraft aus dem 
mütterlichen Boden seiner Heimat. Seine Tat- 
jana, das holde, in ihre Phantasien versimkene 
Landedelfräulein, das träumerisch stundenlang 
am Fenster sitzt, als erwarte sie den Erwecker 
ihrer Seele, ist eine der reinsten und stolzesten 
Errungenschaften der russischen Poesie, und mit 
dem köstlichen Goldgespinst der Melodien 
Tschaikowskys in dessen Oper auch auf der 
Bühne zu einer Gestalt voll strahlender Lebens- 
fülle erhoben worden. Dem Mann, in dem sie 
ihr Ideal gefunden zu haben glaubt, erschließt 
Tatjana in einem berühmt gewordenen Brief in 
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d«r keuschen, nächtlichen Stille ihres Schlaf- 
gemaches alles Zarte und Innige ihres Herzens. 
Aber während der verwöhnte, kalte Genußmensch 
aus der Residenz sie lieblos zurückweist, gibt sie 
sich nicht leerer Verzweiflung hin, sondern bringt 
in sich eine seltene Charakterstärke zur Entfal- 
tung, schließt mit dem Vergangenen ab und hält 
das knappe Glück, das ihrer Seele von anderer 
Seite winkt, entsagungsvoll, und ohne sich durch 
neue Versuchung verwirren zu lassen, mit un- 
beugsamer Größe fest. Der Mann, der sie einst 
verschmähte, findet sie nach Jahren verheiratet, 
in einer hohen, gesellschaftlichen Stellung wie- 
der, und nun lodert in ihm die Glut einer ver- 
späteten Leidenschaft auf. Aber ohne ihr Ge- 
fühl zu verbergen, weist sie ihn einfach und er- 
haben mit den für die Russen klassisch gewor- 
denen Worten zurück; „Ich liebe Sie und will’s 
nicht leugnen, allein dem Manne, dem ich mich 
gegeben, bleib ich ein treues Weib fürs ganze 
Leben.“ Die Überlegenheit und Stärke Tatjanas 
vor der schwächlichen Verzweiflung Onägins 
schafft einen neuen Typus der Frauenseele, der 
in der Literatur wie in der Wirklichkeit auf sla- 
wischem Boden sich fortan immer weiter aus- 
gestaltet. 

Die russische Frau beginnt ein niir ihr eigen- 
tümliches Gesetz der Entwicklung zu bekunden. 
Ihr Temperament kennt nicht die sprudelnde 
Champagnerstimmung der Französin, auch nicht 
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die stille, seelische, durch Gattenliebe und Mut- 
terglück beruhigte Vertiefung der Deutschen. 
Dafür besitzt sie als ihr Eigenstes den großen 
Zug der Lreidenschaft, die mit den vorwärts mar- 
schierenden Geistern ihrer Zeit gleichen Schritt 
hält und zu entscheidenden Lebensfragen Stel- 
lung nimmt. Wenn der Dichter Nekrassow das 
harte Schicksal des Weibes in den unteren Klas- 
sen in brennenden Farben schildert, hat er auch 
der Frau in den oberen Klassen als Trägerin 
hohen Opfermuts, als idealer Natur, die dem 
Mann auch in schwerster Not und Gefahr opfer- 
freudig und tapfer zur Seite steht, ein Denkmal 
von hohem, bleibendem Wert errichtet. In den 
zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts hatte 
sich in Rußland eine Anzcdil geheimer Gesell- 
schaften gebildet, deren Mitglieder meist den 
Offiziers- und Adelskreisen angehörten und die 
beim Verlangen nach größerer Freiheit in Staat 
und Gesellschaft ihre Geistesnahrung aus der Li- 
teratur Frankreichs und Deutschlands sogen. Bei 
der Thronbesteigung Nikolaus I. brach die Ver- 
schwörung der Dekabristen aus, welcher die 
ersten russischen Adelsgeschlechter angehörten 
und der auf dem Senatsplatz in St. Peters- 
btirg durch Auffahren von Kanonen ein blu- 
tiges Ende bereitet wurde. Die Verurteilten 
wurden, sofern man nicht die Todesstrafe über sie 
verhängte, aller bürgerlichen Rechte für verlustig 
erklärt und in die schrecklichen Gefängnisse des 
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fernen Ostens verschickt. Dabei erbaten es sich 
ihre Frauen als eine besondere Gnade, von dem 
Recht der Ehetrennung, das ihnen zustand, kei- 
nen Gebrauch machen, sondern ihre fürstlich ein- 
gerichteten Wohnungen auf geben und ihren un- 
glücklichen Ehemännern in die Eiswüsten Ost- 
sibiriens folgen zu dürfen. Dort starben viele 
frühzeitig, wobei das Klirren der Ketten an den 
Händen und Füßen ihrer Männer ihren Tod mit 
Klagemelodien begleitete, während andere erst 
nach dreißig Jahren bei der Thronbesteigung 
Alexanders II. wieder in die Heimat zurückkehr- 
ten. Die Tragik dieser Erlebnisse einer Trubetz- 
kaja und Wolkonskaja hat Nekrassow zu seiner 
Dichtung „Russische Frauen“ begeistert, die man 
das hohe Lied weiblicher Treue nennen darf. 

Auf dem unabsehbaren Ozean des russischen 
Volkstiuns erblicken wir einzelne kühn segelnde 
Schiffe, deren Steuer fest und sicher von Frauen 
gelenkt werden. Die Kaiserin Maria Feodo- 
rowna, die Gemahlin des unglücklichen Paul I., 
hatte bereits ein Institut begründet und ihm 
ihren Namen gegeben, in dem die Töchter adliger 
Feunilien in Gottesfurcht und Vaterlandsliebe zu 
züchtigen Hausfrauen erzogen werden sollten. 
Aber der moderne Geist, der sich die Wege nicht 
vorschreiben ließ, klopfte überall an und ver- 
langte Einlaß, wo das Leben frisch pulsierte. Das 
Aufblühen der Literatur, vor allem der erzählen- 
den, die sich in breiten Sittenschilderungen voll 
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rückhaltloser Wahrheitsliebe erging, bewirkte 
einen lebhaften Austausch von Ideen, regte zu 
Vergleichen und zur Nacheiferung an und gab 
dem weiblichen Einfluß eine erhöhte Bedeutung. 

In den vierziger Jahren war besonders der 
Einfluß von George Sand in dem poetischem 
Schaffen Rußlands für die Auffassung von der 
Eigenart und Stellung der Frau maßgebend. Die 
Wärme, mit welcher die französische Dichterin 
für die Rechte des weiblichen Geschlechts ein- 
trat, verfehlte nicht, die Geister in lebhafte Er- 
regung zu bringen. Seitdem begann jene Analyse 
der Frauenseele einzusetzen, die keinem unter den 
russischen Schriftstellern so fein und überzeugend 
wie Iwan Turgenjew gelungen ist. Als bezeich- 
nend für seine eigene Auffassung einer der bei- 
den gewaltigen Mächte, die nach Schiller den Bau 
der Welt Zusammenhalten, läßt er den Helden 
seiner Novelle „Ein Briefwechsel“ das Bekennt- 
nis ablegen, daß die Liebe kein Gefühl, sondern 
ein eigentümlicher Zustand des Körpers und der 
Seele sei, der sich des Menschen ungebeten, 
plötzlich, gegen seinen Willen, auf Tod imd 
Leben, wie die Cholera oder das Fieber bemäch- 
tige, ihr Opfer wie der Geier das Küchlein packe 
und es beliebig forttra^e, wohin es ihm beliebt, 
wie sehr es sich auch dagegen sträuben mag. In 
der Liebe gebe es keine Gleichheit, keine soge- 
nannte freie Vereinigung der Seelen und der 
übrigen, von deutschen Professoren in ihren 
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Mußestunden erdachten Abstraktionen. In der 
Liebe sei die eine Person Sklavin, die andere 
Herr, und nicht umsonst pflegten die Dichter von 
den Fesseln der Liebe zu singen. 

In den Novellen Turgenjews imterscheiden 
wir die mannigfachsten Arten von Charakteren, 
Frauen, die sich auf das Innerste ihrer Seele still 
zurückziehen und alles Wehmutsvolle sanft ver- 
klingen lassen neben den laimenhaften und eigen- 
willigen Naturen, die sich keinem Gesetz fügen 
wollen. Jener Gruppe gehört vor allem die 
prachtvolle Gemma in den „Frühlingsfluten“ an, 
auf deren Antlitz etwas von Raffaels Heiligen- 
bildern mit dem Ausdruck imbewußter weib- 
licher Hoheit ruht. Sie ist eine durchaus harmo- 
nische, fest in sich beruhende Erscheinung, die 
verkörperte Gesundheit des Leibes und der Seele. 
Auch nachdem diese liebreizende Tochter des 
italienischen Konditors in Frankfurt a. M. der 
schwächliche Ssanin verlassen hat, findet sie aus 
ihrer Verzweiflung einen Ausweg und in der 
neuen Welt einen braven Gatten, an dessen Seite, 
sie das reinste Mutterglück empfindet. Zur zwei- 
ten Gruppe gehört die Sinaide in „Erste Liebe“, 
ein Bild voll unruhig schillernder Farben, die um 
so wirkungsvoller aufgesetzt sind, als sie sich 
von der lächerlich zerlumpten Adelswirtschaft 
im Hause ihrer Mutter abheben. Auch die Teil- 
nahme der Frauen an der nihilistischen Bewe- 
gung ist von Turgenjew unübertrefflich geschil- 
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dert worden. Köstlich ist die überspannte Eudo- 
xia Kuschkin ans „Väter und Söhne” in ihrer 
echt moskowitischen Behausung, in der die halb 
angerauchten Zigaretten überall umherliegen imd 
die Figtiren, Papiere und Briefe auf den Tischen 
mit dickem Staub bedeckt sind. Sie hält Geoi^e 
Sand für eine hinter ihrer Zeit zurückgebliebene 
Frau und rühmt sich zugleich, einen neuen Kitt 
für Puppenköpfe erfunden zu haben. Das Cham- 
pagnerfrühstück, das Bazäroff bei ihr einnimmt, 
und das damit endigt, daü die Frau verrückte 
Liebeslieder sing^, bildet einen würdigen Ab- 
schluß dieses Kapitels. Ganz anders denkt imd 
empfindet in „Neuland“ die arme zurückgesetzte 
Marianne, eine gesimde, unter dem Druck der 
Not und des Unrechts nicht verbitterte, sondern 
nur gekräftigte Seele. Sie schließt sich an den 
sozialistischen Neshdänow an imd will wie dieser 
„ins Volk gehen”, um als Handwerkerin oder 
Köchin sich jener großen unbekannten Masse zu 
nähern, auf die sie mit ihren revolutionären 
, Ideen hat wirken wollen. Während aber Nesh- 
danow einen frühen Tod findet, schenkt ihr das 
Schicksal einen tüchtigen Mann, der ihren wirren 
Ideen in einer geordneten Häuslichkeit ein be- 
stimmtes Ziel steckt imd sie davor schützt, ein 
Opfer der grausamen russischen Justiz zu wer- 
den. Das Schönste aber bleibt die Helene in der 
gleichnamigen Novelle, deren klarer Geist, ern- 
ster Wille und tiefes Empfinden uns wie frische, 
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von Blütenduft getränkte Morgenluft berühren. 
Ihr Sehnen nach einer großen Idee findet Befrie- 
digung durch den Bulgaren Inssärow, der zur Be- 
freiung seines Vaterlandes in den Krieg gegen 
die Türken ziehen will, und dem sie sich hingibt, 
weil er durch sein Denken imd Handeln dem 
Schwung ihrer Seele Befriedigung gewährt. In 
die Reihe der Antigone, Julia und Gretchen, die 
weibliches Empfinden mit so menschlichem und 
ewigem Ausdruck schildern, wird auch die Helene 
des Russendichters gestellt werden müssen. 

Wir sehen, wie die • russische Frau das Ver- 
langen zeigt, nicht nur zu lieben und geliebt zu 
werden, sondern auch an dem geistigen Ringen 
ihrer Zeit teilzunehmen, und wie diese Umwand- 
lung ihres Charakters sich literarisch bedeutsam 
widerspiegelt. Puschkins Tatjana erscheint uns 
als eine rührende Heldin in Entsagung, sucht 
aber Halt und Schutz an der Seite eines Mannes 
und verschließt sich dann in ihrem Heim. In den 
beiden besten Lustspielen der Russen, in Gribo- 
jedows „Wehe dem Gescheidten !“ und dem Go- 
golschen „Revisor“, sind die beiden Mädchen, um 
die sich die Liebesgeschichte dreht, dumme und 
eitle Zierpuppen ohne andere Wünsche, als mög- 
lichst schnell sich in der Versorgungsanstalt der 
Ehe einen Platz zu sichern. L. N. Tolstoi schil- 
dert in seinem großen Roman „Krieg und Frie- 
den“ seine Frauencharaktere in den feinsten Aus- 
strahlungen ihres Seelenlebens, so daß der Leser 
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jeden Nerv an ihnen zu kennen glaubt. Marie 
Wolkonsky gewinnt mit ihrer zarten schwärme- 
rischen Empfindungsweise, die von der Eisen- 
natur ihres Vaters, des alten Fürsten aus der 
Zeit Katharinas, fast erdrückt wird, ebenso un- 
sere vollste S}mipathie wie die prickelnde Ner- 
vosität tmd Leidenschaftlichkeit der schönen Na- 
tascha Rostow, die sich jeden Augenblick in der 
Romantik ihres Herzens zu verlieren droht. Na- 
poleon zieht mit seinem Heer nach Moskau und 
ruft ganz Rufiland zu den Waffen. Die Frauen 
nehmen an diesen Ereignissen aber nur insofern 
Anteil, als sie in ihrem Familienleben dadurch 
erschreckt und bedroht werden und an die Not- 
wendigkeit der Flucht, den Verlust ihres Be- 
sitzes, die Gefahren denken, die dem Vater, Bru- 
der oder Bräutigam bevorstehen. Auch die schöne 
Sünderin Anna Karenina, die ihre Schuld unter 
den Rädern eines Eisenbahnwagens büfit, ist nur 
damit beschäftigt, auf die Stimme ihres Bluts 
zu hören. Sonja dagegen, die frühere Straßen- 
dirne, die in der ergreifenden Erzählung von 
Dostojewski dem unglücklichen Studenten Ras- 
kolnikow liebend und ermahnend nach seiner 
Mordtat zur Seite steht, damit er sein Kreuz auf 
sich nehme, folgt ihm nach Sibirien ins Gefäng- 
nis und entwickelt sich dabei zu einem der schärf- 
sten Charakterbilder der modernen Poesie. 

Fürwahr, es gibt erstaunliche Persönlich- 
keiten im russischen Frauenleben! In ihre Schar 
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tritt ein junges Mädchen, dessen unscheinbarem 
Äußern und bescheidenem Wesen man gewiß 
nicht anmerkt, daß die Flamme des Genies in ihr 
lodre, daß sie sich dem harten Dienst der Wissen- 
schaft widmen imd mit ihren Leistungen die 
Blicke der ganzen Welt auf sich lenken werde. 
Sie erschließt sich ein Gebiet der menschlichen 
Erkenntnis, auf dem die edelsten weiblichen 
Eigenschaften, Gefühl, Leidenschaft und Phan- 
tasie, zurückstehen müssen vor der kühlen Ver- 
standesarbeit, die sich in der Logik der Zahlen 
ausdrückt. 

Während unsere Truppen in Frankreich stan- 
den, um unseren vaterländischen Stämmen die 
längst ersehnte Einheit zu erstreiten, ließ sich an 
einem Herbsttag bei dem berühmten Mathema- 
tiker Weierstraß in Berlin eine junge Dame mel- 
den. Der Gelehrte bat sie, in sein Arbeitszimmer 
einzutreten, fragte nach ihrem Begehr und be- 
trachtete sie dabei neugierig. Aber nicht etwa, 
weil sie eine Schönheit war, sondern weil sie, gar 
wenig nach der Mode gekleidet, einen Hut un- 
gefähr wie später die Sendboten der Heilsarmee 
trug, so daß es nicht möglich war, ihr Gesicht zu 
sehen. Einfach imd bescheiden drückte sie die 
Bitte aus, daß Professor Weierstraß ihr ein Pri- 
vatissimum über Mathematik lesen möge. Der 
Gelehrte, der schon damals ein älterer Herr mit 
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langen, grauen Haairen und runzligem Gesicht 
war, lächelte ein wenig. Er glaubte wohl, daß es 
sich um einen Scherz handle. Aber die Dame 
wiederholte ihr Anliegen mit nachdrücklichem' 
Emst und dem Bemerken, daß sie sich an ihn 
persönlich wende, weil sie ja zu seinen Vorlesun- 
gen an der Universität keinen Zutritt erhalte. 
Weierstraß gab ihr infolgedessen einige Auf- 
gaben, wie er sie in seinem Seminar seinen be- 
reits vorgeschrittenen Schülern vorzulegeit 
pflegte. Nach einer Woche kam das Fräulein 
wieder. Sie hatte alles nicht nur richtig, sondern 
mit ungewöhnlichem Scharfsinn gelöst, der den 
Gelehrten veranlaßte, ihr vier Jsdire hindurch in 
seiner Wissenschaft Unterricht zu erteilen. 

Es war Sonja Kowalewsky, die sich zu einer 
unvergleichlichen Meisterin in der Mathematik 
entwickeln sollte. Als Tochter des Generals 
Krukowsky 1851 in Moskau geboren, hatte sich 
in ihr schon als Kind ein seltsames Wunder voll- 
zogen, als sie die Wände ihres Zimmers stau- 
nend betrachtete. Infolge eines Zufalls waren sie 
nämlich nicht fertig tapeziert, sondern nur mit 
Makulatiir unterklebt und in solchem Zlistand 
geblieben. Die aufgeklatschten Druckbogen ent- 
hielten Blätter aus einem Werk über Differen- 
tial- und Integralrechnungen, die es ermöglichen, 
die schwierigsten, sonst imerreichbaren Aufgaben 
der Geometrie und Mechanik, der Astronomie 
imd Physik zu lösen. Sonja starrte, anstatt mit 
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Puppen zu spielen, die seltsamen Zahlen und For- 
meln stundenlang an. Was für jeden anderen in 
das Reich der Hieroglyphen gehörte, lernte sie 
mühelos verstehen. Als sie in St. Petersburg 
die ersten Stunden genommen hatte und sich zu 
ihrer Ausbildung ins Ausland begeben wollte, 
suchte ihr Vater sie von diesem Entschluß zu- 
rückzuhalten. Sie ließ sich jedoch davon nicht 
abbringen, sondern ging mit einem jimgen Stu- 
denten aus guter Familie eine Scheinehe ein und 
begab sich mit ihm nach Heidelberg. Ein sol- 
ches Auskunftsmittel, um einen Auslandspaß zu 
erhalten und an westlichen Universitäten stu- 
dieren zu können, war bei der damaligen russi- 
schen Jugend nichts Seltenes. 

Wir finden beide, nur durch ein Dokument 
vereinigt, in Heidelberg und Berlin, jeden für sich 
mit seiner Wissenschaft beschäftigt. In Göt- 
tingen besteht Sonja ihr Examen, wobei man ihr 
im Hinblick auf ihre hervorragenden Leistungen 
die mündliche Prüfung erläßt. Ihrem Wesen 
haftete durchaus nichts Vertrocknetes oder Ge- 
schlechtsloses an. Vielmehr entwickelte sich ihr 
Gefühlsleben daneben völlig normal. Sie schloß 
sich an ihren Mann immer mehr an und wurde 
Mutter eines Kindes, an dem sie mit rührender 
Zärtlichkeit hing, und für das sie fortan hin- 
gebend sorgte. Die Dreiunddreißigjährige nahm^ 
eine Professur an der Universität in Stockholm 
an und unterwies in schwedischer Sprache, die 
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sie selbst erst lernen mußte, ihre Zuhörer mit 
glänzendem Erfolg. Vier Jahre darauf erteilte ihr 
die Pariser Akademie der Wissenschaften in 
einer öffentlichen Sitzung einen hohen Preis. 
Ihre Arbeiten, die in deutscher und französischer 
Sprache vorliegen, bilden Gipfelpunkte in der 
Entwicklung der Mathematik. Sie selbst stellt 
als Persönlichkeit ein Rätsel dar, zu dessen Lö- 
sung sie allein den Schlüssel besaß, während wir 
anderen in das Wesen dieser Weiblichkeit keinen 
rechten Einblick gewinnen können. Wie sich in 
diesem staunenswerten Wesen die Elemente ge- 
mischt haben, wissen wir nicht, auch wenn wir 
uns daran erinnern, daß sie durch ihre Mutter 
von einem hervorragenden Mathematiker und 
Astronomen Schubert imd durch ihren Vater von 
dem Ungamkönig Mathias Corvinus abstammte. 
Sie hat in einem Roman „Die Schwestern Ra- 
jewski“ ihre eigene Jugend anziehend geschil- 
dert, und berufene Federn wie die ihrer Freundin 
Charlotte Leffler und die ihrer Cousine Sophie 
von Adelung haben das Bild ihrer Persönlich- 
keit weiter auszumalen versucht. Ellen Key, viel- 
leicht ihre glücklichste Beurteilerin, meint, daß 
Sonja Kowalewsky aus den widersprechendsten 
Gegensätzen zusammengesetzt war, daß neben 
ihrer außerordentlichen Verstandeskultur eine 
wilde Naturkraft in ihr pulsierte, daß schärfste 
Beobachtung und Analyse mit morgenländisch- 
fruchtbarer Phantasie in ihrem Wesen eng ver- 
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bunden waren und die exakte Mathematikerin 
zugleich eine idealistische Träumerin blieb. Diese 
Doppelnatur ihres Wesens wiu’de ihr im Leben 
zum tragischen Verhängnis, als sie eine heftige 
Leidenschaft zu einem Mann erfaßte, den zu hei- 
raten sie sich doch nicht entschließen konnte. 
Von einer Reise nach Italien heimgekehrt, starb 
sie an den Folgen einer Lungenentzündung, — 
eine geniale Denkerin und Forscherin, der sich 
zugleich das weibliche Gefühlsleben in seiner 
Tiefe erschloß, vielleicht das verwickeltste Pro- 
blem, das uns die slawische Rasse auf dem Ge- 
biet der Seelenkunde überhaupt aufgfibt. 

Wir gedenken ferner eines hübschen genialen 
Mädchens, das aus einer hochangesehenen russi- 
schen Familie stammt, von einem unstillbaren 
Durst nach Schönheit erfüllt ist und sich der Ma- 
lerei widmet. Sie wird in Paris die Schülerin des 
bekannten Impressionisten Bastien-Lepage, der 
sich in der französischen Kunstgeschichte einen 
festen Platz erobert hat. Aber sie übertrifft ihren 
Lehrer, dem etwas Weibliches anhaftet, bald 
durch ihren starken männlichen Geist und bringt 
es dahin, daß sie schon mit einundzwanzig Jah- 
ren im Salon der Seinemetropole ausstellen darf. 
Mit vierundzwanzig Jahren stirbt sie 1884 an der 
Schwindsucht, und nach ihrem Tode kauft das 
Luxembourg-Museum in Paris ihr letztes Bild. 
Aus dem hinterlassenen „Journal de Marie Basch- 
kfrtschew“ lernen wir dies merkwürdige Wesen 
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als einen Feuergeist kennen, der alles an sich reißt 
und organisch verzehrt. Als Kind tanzt, sing^ 
und plaudert sie, daß sich alles um sie drängt, 
um ihr zuzusehen und zu lauschen. Mit sech- 
zehn Jahren liest sie die Klassiker in der Ur- 
sprache und verrät ein solches Geschick für Mi- 
mik und Rhetorik, daß sie Gambetta und andere 
Staatsmänner bis zur vollendeten Täuschung 
nachahmen kann. In ihrem Buche zieht das 
künstlerische Leben von Paris und Rom ebenso 
anschaulich an uns vorüber wie das ländliche 
Treiben auf dem Gute ihres Vaters in Rußland, 
wo sich sechzig Dienstboten im Hause henim- 
treiben. Dann tritt vrieder die Kunst in den 
Vordergrund mit der Seligkeit der ersten Hin- 
gebung, dem Schweiß der Arbeit, den Enttäu- 
schungen und Sorgen nach der Vollendung. Das 
Schicksal faßt sie und bringt sie zur Verzweif- 
lung. Sie zermartert sich innerlich, und ihre zu 
Tode getroffene Seele lieg^ klar, wie in eine Kri- 
stallschale eingeschlossen, vor uns. 

Weit früher als es sich bei dem Stande der 
Durchschnittsbildimg erwarten ließ, hat die russi- 
sche Frau den Anspruch erhoben, auf allen Ge- 
bieten des Berufs und Erwerbs, des Studiums 
und des Unterrichts, der politischen und bürger- 
lichen Rechte dem Manne gleichgestellt zu wer- 
den. Sie strebt darnach, ihr Schicksal nicht aus 
der Hand des Mannes zu empfangen, sondern 
will im Bewußtsein ihrer Pflichten im freien 
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Wettbewerb für sich selbst sorgen. Ein unauf- 
haltsamer Strom von Mädchen und jungen 
Frauen trieb zu den Klassen der Gymnasien und 
akademischen Hörsälen, zu den Laboratorien der 
Chemiker und den Kliniken der Mediziner. 
Schwere Opfer an dem, was in der Seele des 
Weibes Glücksempfindungen hervorruft, und Ent- 
behnmgen drückender 'Art wirkten dabei nicht 
abschreckend, sondern wurden lächelnd ertragen, 
wenn sich auch nur eine bescheidene Aussicht 
eröffnete, zu einem festen Ziel von Selbständig- 
keit zu gelangen. Die revolutionäre Bewegung, 
die in den siebziger Jahren immer schärfer ein- 
setzte und für ihre finsteren Anschläge zu Re- 
volver und Dynamit griff, verstand es, einen Teil 
dieser Bestrebungen für ihre eigenen Pläne ab- 
zulenken. Mit Recht nennt Leroy-Beaulieu diese 
Art der Frauenemanzipation trotz ihrer Aus- 
schreitungen eine der interessantesten und cha- 
rakteristischsten Erscheinungen der modernen, 
russischen Gesellschaft. Die Leidenschaften, die 
dadurch entfesselt wurden, haben ebenso viel be- 
wunderungswürdiges Wollen und Vollbringen- 
wie zügellose Verwilderung und gefährliche Ent- 
artung hervorgerufen. Die Regierung des Lan- 
des hat dieser Bewegung gegenüber zu einem, 
wenig erfreulichen Zickzackkurs von widerwil- 
ligem Nachgeben, schroffem Zurückdrängen imd 
unzureichenden Reformversuchen gegriffen, ohne' 
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zu einer Anpassung an die im Volke lebenden 
förderlichen Triebkräfte zu gelangen. 

Auch mit der Feder betreten begabte Frauen 
die von den Männern so glänzend eröffnete Bahn 
des literarischen Schaffens. Schon Katharina 11. 
hatte dafür gesorgt, daß ihr Geschlecht mit ein- 
zelnen hervorragenden Persönlichkeiten auch auf 
dem Gebiete der Künste imd Wissenschaften zur 
Geltung komme. Während bis zur Mitte des 
vorigen Jahrhunderts nur Töchter von Adligen 
und Reichen höhere Lehranstalten besuchen durf- 
ten, wurden bald darauf die Marien-Gymnasien 
allen Mädchen ohne Unterschied des Ranges und 
Besitzes eröffnet. Unter dem Pseudonym W. 
Krestowsky, den wir nicht mit dem gleichlauten- 
den Namen eines anderen Erzählers, des Verfas- 
sers der „Petersburger Spelunken“, verwechseln 
dürfen, trat Frau N. D. Chwoschtschinskaja um 
1850 auf, um Geschichten aus dem Leben der 
tonangebenden Welt und dem Treiben in der 
Provinz zu erzählen, eine Fülle von bunt gezeich- 
neten Charakteren in spannende Handlungen zu 
verwickeln, und dabei ihre Heldinnen im Zu- 
stand der Auflehnung gegen den Druck des 
Elternhauses, die Tyrannei der Hausherren, die 
Beschränktheit und Bosheit der Gesellschaft zu 
schildern. Von tief humanen Empfindungen be- 
seelt, mit reicher Lebenserfahrung ausgestattet, 
imermüdlich im Ersinnen und Ausspinnen ihrer 
Fabeln, deren Fassung uns gelegentlich nur zu 
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künstlich erscheinen will, reicht sie den Frauen 
die Krone des Duldens und Leidens, während die 
Männer gern als gebrochene Existenzen hinge- 
stellt werden, die ihre Überzeugungen im Leben 
nicht durchzusetzen wissen imd darüber in klein- 
licher Selbstsucht und Heuchelei erstarren. Auch 
hier bewegen wir uns auf der Linie der Entwick- 
lung, die der Frau neben dem Mann eine gleich- 
berechtigte Stellung geben will. Selbst in den 
südlichen Gouvernements, wo die ackerbauenden 
Kleinrussen mit ganzem Herzen an ihrer Heimat 
hängen und der Druck ihrer Schriften erst spä- 
ter verboten wurde, rührte sich in der Schrift- 
stellerin Markewitsch, die als Marko Wowtschok 
ihre kleinrussischen Geschichten veröffentlichte, 
ein beachtenswertes Talent. Iwan Turgenjew 
übersetzte sie ins Großrussische und empfahl die 
Dichterin damit den weitesten Kreisen. Aus der 
Flut der Durchschnittsbegabungen in der Frauen- 
literatur hat sich soeben Anastasia Werbizkaja 
mit ihrem Roman „Aus Sturmeszeit“, der die po- 
litische Erregung imd das Aufschlagen der Revo- 
lution in Moskau während des japanischen Krie- 
ges schildert, bemerkenswert hervorgehoben. 

Daneben hat tms vieles bei dieser Bewegung 
erschreckt und zu schauerlichen Katastrophen 
Veranlassung gegeben. Am 5. Februar 1878 mel- 
dete sich bei dem Stadthauptmann General Tre- 
pow in St. Petersburg eine junge, schlicht ange- 
zogene Dame, Wjera Sassulitsch, lun ihm eine 
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Bittschrift zu überreichen, und feuerte, als sie 
vorgelassen wurde, zwei Revolverschüsse auf ihn 
ab, so daß der Getroffene schwer verwundet zu 
Boden stürzte. Sophie Perowskaja, die einen» 
altadligen Geschlecht entstammte, war die eigent- 
liche Urheberin und Leiterin des furchtbaren 
Verbrechens, dem am 13. März i88i der Zar- 
Befreier Alexander II. am Katharinenkanal in 
St. Petersburg zum Opfer fiel. Weibliche Stu- 
denten stürzen sich mit dämonischer Leiden- 
schaft in die soziale imd revolutionäre Bewegung 
der Gegenwart. Wir treffen sie in jenen Kreisen, 
die auch uns mancherlei Verlegenheiten berei- 
teten, imd die Fürst Bülow in einer seiner parla- 
mentarischen Reden einmal als eine Gesellschaft 
von „Schnorrern und Verschwörern“ bezeichnete. 
Sie hausen in Berlin und Paris, in London und 
Newyork, wo eine ganze Russenstadt von ein- 
hundertsechzigtausend Einwohnern existiert. Sie 
setzen alles in Bewegung und Umschwung und 
haben sich in einen gewaltigen Knäuel von Ideen 
verstrickt, der oft jenseits von Vernunft und 
Unsinn steht. Eine ganze Welt trennt die lieb- 
liche Mädchenblume Olga Iljinskaja im „Oblo- 
mow“, dies „wimdervolle Geschöpf, duftend von 
Frische des Geistes und der Empfindung“ von 
all dem Wilden und Hexenhaften in den Frauen- 
bildem, die Artzibaschew in seinem „Ssanin” aus- 
malt. Maxim Gorki findet seine Modelle unter 
den Flößern und Lastträgern an der Wolga, auf 
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den Straßen von Nishnij-Nowgorod und an de« 
Ufern des Schwarzen Meeres. Bei Tschechows 
weiblichen Charakteren scheint der Geist Mau- 
passants in die russische Steppe ausgewandert zu 
sein, während Andrejew sich ganz in die brodeln- 
den Tiefen der russischen Volksseele versenkt. 

Russische Frauen sind zu allen Zeiten die 
Vorkämpferinnen berechtigter moderner Gedan- 
ken gewesen, und schon lange haben sie sich 
auf allen Gebieten mit Tagesfragen beschäftigt 
und mit inhaltsschweren Ideen erfüllt, tim 
sie voll begeisterter Hingabe öffentlich zu ver- 
treten. Wie sie in der wissenschaftlichen und 
schöngeistigen Literatur die Feder geschickt zu 
führen wissen, so sind sie auch als Ärztinnen und 
Krankenpflegerinnen tätig und haben ein dicht 
gesponnenes Netz von Asylen für Frauen und 
Kinder, von Vereinen für Jugendschutz, Stellen- 
vermittlung und Arbeitsnachweis über Städte und 
Provinzen ausgebreitet. Indem sie auf ihre Fahne 
die Worte „Wissen und Freiheit“ schrieben, 
haben sie wesentlich dazu beigetragen, das Ge- 
bäude des Absolutismus zu zerstören und jene 
furchtbare Erschütterung vorzubereiten, die das 
russische Reich gegenwärtig durchbebt und uns 
in ihren Zielen so viele ungelöste Rätsel aufgibt. 
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